Ved en svunnen plantasje i kystlige Georgia åpner Joseph McGill jr. En dør for å inspisere lokalene hans for natten. Han kommer inn i en trang celle med en eldgammel peis og nakne vegger mørt med østersskall. Det er ingen møbler, strøm eller rørleggerarbeid.
Relatert innhold
- Slave Cabin Sett til å bli midtpunktet i New Smithsonian Museum
- Kobberhalsmerker fremkaller opplevelsen av amerikanske slaver som er ansatt som deltidsarbeidere
"Jeg ventet et skittgulv, så dette er fint, " sier McGill og legger seg for å prøve de harde furuplankene. "Kan få en god søvn i natt."
Noen reisende drømmer om femstjerners hotell, andre om å besøke syv kontinenter. McGills oppdrag: å sove i alle tidligere slaveboliger som fortsatt står i USA. Kveldens opphold, i en hytte på Georgia Ossabaw Island, vil være hans 41. slike losji.
McGill er 52, har skrivebordsjobb og familie, og er ikke glad i å sove røff. Han er en etterkommer av slaver, og erkjenner også at gjenbeboelse av trelldommer “virker merkelig og opprørende for noen mennesker.” Men han omfavner ubehaget, både fysisk og psykologisk, fordi han ønsker å redde slaveboliger og historien de har før det er for sent.
"Amerikanere har en tendens til å fokusere på 'det store huset', herskapshuset og hagene, og neglisjere bygningene bakover, " sier han. "Hvis vi mister slaveboliger, er det så mye lettere å glemme slavene selv."
For et århundre siden forble de hvitkalkede hyttene til tidligere slaver et allestedsnærværende trekk i det sørlige landskapet som baptistkirker eller konfødererte monumenter. Mange av disse boligene var fremdeles bebodd av familiene til de fire millioner afroamerikanerne som hadde fått frihet i borgerkrigen. Men da svarte migrerte massevis fra Sør på 1900-tallet, ble tidligere slavekvarter - de fleste av dem billig bygget av tre - forråtnede eller ble revet ned. Andre ble gjenbrukt som redskapsboder, garasjer eller gjestehytter. Av de som er igjen, er mange nå truet av omsorgssvikt, og av forstads- og feriestedutvikling i områder som Georgia og Carolina Low Country, en frodig region som en gang hadde den tetteste konsentrasjonen av plantasjer og slaveri i sør.
McGill har vært vitne til denne transformasjonen fra første hånd som en innfødt sør-karoliner som jobber for National Trust for Historic Preservation i Charleston. Men det var ikke hans dagjobb som førte til at han sov i truede slavehytter. Snarere var det helgene hans som gjenaktør for borgerkrig, iført uniformen til det 54. Massachusetts, den svarte enheten som ble omtalt i filmen Glory . Å ha en uniformsperiode og campe ute, ofte på antebellumsteder, "fikk historien til å bli levende for meg, " sier han. Å gjeninnføre det 54. har også vakt oppmerksomhet fra den svarte soldatens sentrale rolle i borgerkrigen. Så i 2010, da Magnolia Plantation nær Charleston forsøkte å offentliggjøre restaurering av sine forsømte slavehytter, foreslo McGill å sove i en av dem.
"Jeg ble litt skremt, " sier han om overnattingen. “Jeg reiste stadig opp lydene. Det var bare vinden som blåste lemmer mot hytta. ”Hans enkle sengekasse, lagt på det harde gulvet, sørget heller ikke for en behagelig natt. Men søvnen lyktes med å trekke media oppmerksomhet til slavehyttene, som siden har blitt åpnet for publikum. Så McGill begynte å sette sammen en liste over andre slike strukturer og oppsøke eierne deres, for å spørre om han kunne sove i dem.
Han prøvde også å rekruttere medlemmer av sin gjeninnførende enhet for å bli med ham på overnattingen. En av dem, Terry James, sier at til å begynne med, “Jeg trodde Joe hadde mistet tankene. Hvorfor gå og bo i en fallende slavehytte med slanger og insekter? ”Men som James reflekterte over sine forfedre, som ikke bare overlevde slaveri, men også lyktes etter borgerkrigen med å kjøpe og dyrke jord som fremdeles er i hans familie, bestemte han seg han “trengte å vite mer om hva de holdt ut og seiret over.” Så han fulgte McGill en elendig august over natten i en hytte som hadde vært ombord i mange år og var infisert av mugg. "Luften var så forferdelig at vi sov med døra åpen, " husker James. "Det var varmt og fuktig og vogn som pokker."
For deres neste overnatting sammen valgte James å gjøre opplevelsen enda mer ubehagelig. Han dukket opp med antebellum håndledd sjakler han hadde blitt lånt ut av eieren av et slav relikvemuseum og satte dem på før han la seg om natten. "Jeg ønsket å hedre forfedrene som kom over i midtgangen, " forklarer James, "og å føle litt av hvordan det var å være bundet."
Nå vet han det. ”Det er umulig å virkelig bli komfortabel med håndleddene dine.” Han våknet gjentatte ganger i løpet av natten og lå våken og tenkte på slaverede afrikanere pakket inn i tarmene til skip. Hans konstante sus og klengen på sjaklene hans holdt McGill våken og hjemsøkte ham også. Likevel har James gjentatt ritualet i mer enn et dusin slaveboliger siden. "Det får deg til å innse hvor velsignet du er at forfedrene dine overlevde og kjempet, slik at barna etter hvert kunne få et bedre liv, " sier han. Hans overnattinger har også blitt en kilde til mild erting av kona, som sier til ham: "Du vil heller sove i sjakler i en slavehytte enn å sove hos meg."
James og strykejernene var ikke en del av McGill den siste helgen i Georgia, men det var likevel en bemerkelsesverdig utflukt. McGills destinasjon, Ossabaw Island, kan nås bare med båt fra en dock ti kilometer sør for Savannah. Ossabaw er den tredje største av Georgias barriereøyer og blant de minst utviklede. Faktisk er dens viktigste innbyggere 2500 villsvin, samt alligatorer, hestesko krabber og armadillos. Bare fire mennesker bor der på heltid, inkludert en 100 år gammel arving fra Michigan som liker å lese Sherlock Holmes og Agatha Christie-romaner i familiens herskapshus.
"Jeg er ikke sikker på om dette er det gamle sør, det nye sør eller det rare sør, " sier McGill mens han går av gårde ved en kai og går forbi palmer og salt myr til en godt skyggelagt viktoriansk jakthytte. "Alt jeg vet er at det er veldig forskjellig fra andre steder jeg har bodd."
Øyens hundreårsmann, Eleanor Torrey West, hvis foreldre kjøpte Ossabaw i 1924 som et sørlig tilfluktssted, opprettholder livets rettigheter til familiens hus og grunn. Staten administrerer nå øya i tilknytning til Ossabaw Foundation, som sponser utdanningsprogrammer, inkludert en som er planlagt i forbindelse med McGills besøk. Blant dusin mennesker med på turen er Hanif Haynes, hvis forfedre var blant de hundrevis av slaver med fire plantasjer som en gang prikket Ossabaw. Mange tidligere slaver ble igjen etter borgerkrigen, som sharecroppers, før de bosatte seg på fastlandet på slutten av 1800-tallet, mest i samfunnet Pin Point, fødestedet til høyesterettsjustitiarius Clarence Thomas.
"Vi forlot øya, men holdt fast ved tradisjonene og språket, " sier Haynes, som lett bytter til Geechee, den kreolske tungen på Georgiaøyene, der isolasjon og nære bånd til Vest-Afrika og Karibia skapte et særegent og varig kultur (søskenbarnet i South Carolina er kjent som Gullah). Et merke av denne kystkulturen som er igjen er "hintblått", en asurblå maling som slaver og deres etterkommere påførte døråpninger og vinduskarmer for å avverge sprit. Praksisen antas å stamme fra vestafrikanske oppfatninger om at vann danner et skille mellom ånden og den menneskelige verden.
"Helblå" maling er fremdeles synlig på de tre overlevende slavehyttene ved Ossabaw, som står i en ryddig rekke ved siden av det som en gang var et felt med Sea Island-bomull. Hyttenes byggemateriale er også særegent. Mens de fleste slaveboliger var laget av tre, og mindre vanlig, murstein, er de ved Ossabaw tabby: en konkretaktig blanding av østersskall, kalk, sand og vann. Tabby var en billig og praktisk ressurs langs kysten, og også holdbar, noe som er med på å forklare hvorfor hyttene til Ossabaw har overlevd mens mange andre ikke har det.
En annen grunn til at hyttene holdt ut er at de ble okkupert lenge etter borgerkrigen og så sent som på 1980-tallet av vaktmestere og kokker som arbeidet på øya. Hyttene blir nå returnert til sitt originale utseende. Hver av dem er 30 til 16 fot, fordelt på to boarealer med en stor sentral skorstein med åpen peis på hver side. Åtte til ti personer ville ha okkupert hver bolig. Dette etterlot lite eller ingen rom for møbler, bare paller som kunne legges på gulvet om natten.
"Hytter som dette ble i utgangspunktet brukt til å sove og lage mat innendørs når været var dårlig, " forklarer McGill. Ellers bodde slaver som arbeidet i åkrene nesten helt utendørs, jobbet fra soloppgang til solnedgang, og lagde mat og gjorde andre gjøremål (samt samlet for å spise og sosialisere) i hagen foran de tilstøtende hyttene.
Det var opprinnelig ni hytter på denne "gata" eller rad med slaveboliger. Av de tre som overlever, var det bare ett som hadde glass i vinduskarmer og tre som dekket skittgulvet. Dette kan indikere at den opprinnelige beboeren var plantasjens ”sjåfør”, en slavemann som fikk små privilegier til å overvåke andre bondemenn. Denne hytta har også gjennomgått restaurering i siste øyeblikk i tide for McGills besøk, inkludert installasjon av gule furu gulvplater fra midten av 1800-tallet.
"Når folk vet at jeg kommer, graner de stedet, " sier McGill og slipper løs sengetøyet. Han godkjenner dette, siden "det betyr at de utfører bevaringsarbeid som er nødvendig nå, i stedet for å avsette det."
Ossabaw, en lavtliggende øy som er omringet av tidevannsmyr, har svermer av myrer og mygg, i tillegg til chiggers. Men denne forsommernatta viser seg å være karakteristisk fri for insekter, bortsett fra blinkende ildfluer. McGill er også rimelig behagelig, etter å ha fått med seg en pute og en bomullspute for å legge under sengetøyet - mens han la merke til at slaver bare hadde hatt enkle sengetøy fylt med halm, maisskall eller spansk mose. I mørket er fokusene hans også fokusert på praktiske saker, snarere enn mystisk fellesskap med de slaver som en gang sov her. Han spekulerer for eksempel om muligheten og utfordringen for slaver som ønsker å unnslippe en øy som Ossabaw i stedet for en fastlandsplantasje. ”Jeg må undersøke det, ” sier han, før jeg driver i dvale, og lar meg kaste og slå på det harde tregulvet til lyden av snorene hans.
Om morgenen våkner vi til fuglesang og sol som strømmer gjennom hyttens åpne vindu. "Det er nesten 7. Vi sov i, " sier McGill og sjekker klokken. "Slavene som bodde her, ville allerede vært i åkrene i mer enn en time."
McGill deler ofte sine erfaringer med skolegrupper og andre besøkende på antebellumnettsteder som Ossabaw. Når han gjør det, snakker han tydelig om slaveriets grusomheter. Men han bestreber seg på å holde smerter og forargelse i sjakk. "Jeg prøver ikke å provosere folk til sinne, " sier han. Oppdragene hans er bevaring og utdanning, og han trenger samarbeid fra eiere og forvaltere av tidligere slaveboliger som kan bli avskåret av en mer stridig tilnærming. Han føler også at svarte og hvite trenger å snakke åpent om denne historien, i stedet for å trekke seg tilbake i eldgammel splittelse og mistillit. "Jeg vil at folk skal respektere og gjenopprette disse stedene sammen, og ikke være redde for å fortelle historiene sine."
Dette har skjedd på gledelige måter under en rekke opphold. Han forteller om to søstre som hadde unngått kontakt med Virginia-plantasjen der deres forfedre ble slaveret, til tross for invitasjoner til besøk. Etter å ha overnattet sammen med ham på en slavehytte på stedet, og innsett at det var ekte interesse for familiens historie, ble en av kvinnene frivillig guide ved plantasjen. Lokale studenter, svart-hvitt, har gått sammen med McGill og skrevet essays om hvordan opplevelsen endret syn på rase og slaveri. "Plutselig ble det jeg leste i lærebøker noe jeg klarte å se i mitt sinn, " skrev en tenåring i South Carolina.
McGill har også funnet ut at eldre hvite sørlendinger som eier eller driver eiendommer med slaveboliger, er mye mer mottakelige for prosjektet hans enn det de kunne ha vært for et tiår eller to siden. I bare noen få tilfeller har forespørslene hans om å bli avvist blitt avvist. Oftere har han blitt begeistret velkommen, spist sammen med vertene og til og med fått nøklene til det store huset mens eierne drar på jobb. "Noen ganger føler jeg at skyldfølelse er en del av det som driver folk, men uansett hva det er, å la meg besøke og anerkjenne bevaring av disse stedene, får dem til å føle at de gjør det rette, " sier han. "Det er ikke en kur for alt som skjedde tidligere, men det er en start."
McGills tur til Georgia er et eksempel. På vei til Ossabaw holder han foredrag på et museum i Pin Point, kystsamfunnet der etterkommere av øyas slaver nå bor. Så snart han er ferdig, blir han oppsøkt av Craig Barrow, en 71 år gammel aksjemegler som har eid en nærliggende plantasje kalt Wormsloe i ni generasjoner, og av Sarah Ross, som leder et forskningsinstitutt på stedet. De inviterer McGill til å overnatte neste natt på en slavehytte på den 1238 mål store eiendommen, som har en allé av mosetråkket eik mer enn en kilometer lang og en søylehytte så stor at familien fjernet 18 rom på 1900-tallet til gjøre det mer levelig.
Barrow, som bor der sammen med sin kone, sier at han vokste opp med å tenke lite på den overlevende slavehytta og kirkegården på eiendommen, eller til generasjonene av afroamerikanere som bodde og arbeidet der. Men over tid sier han, “Jeg har forstått hva disse menneskene gjorde. Folket mitt satt og holdt store middagsselskaper - de gjorde ikke jobben. Menneskene som bodde i hyttene svettet i åkrene og bygde alt - de fikk det til å skje. ”Barrow beklager også sin ungdommelige motstand mot å integrere University of Georgia. "Jeg tok feil, det er grunnen til at jeg gjør dette, " sier han om invitasjonen til McGill og støtte til Wormsloe-instituttets forskning på slaveliv på plantasjen.
Arbeidet som blir gjort på Ossabaw Island og på Wormsloe gjenspeiler en trend over sør. På Edisto Island i Sør-Carolina demonterte Smithsonian Institution nylig en tidligere slavehytte som skal gjenoppbygges for visning på Museum of African American History and Culture, på grunn av åpning på National Mall i 2015. Nancy Bercaw, prosjektets kurator, sier Edisto-hytta er kritisk fordi den taler til hverdagen for mange afro-amerikanere, før og etter slaveri, i stedet for å være en relikvie assosiert med et bestemt berømt individ som Harriet Tubman. Mens hun så på arbeiderne omhyggelig demontere den farlig forfalne hytta, laget av treplanker og grovt isolert med avis, ble hun også rammet av hvor lett disse sjeldne strukturene kan gå tapt.
Denne faren har påvirket McGill på en annen måte. Han applauderer Smithsonians omhyggelige gjenoppbygging av den enkle hytta, men er åpen for boliger som er blitt frelst på mindre uberørte måter. En gang bodde han i en slavebolig som nå er en "mannehule", med en lenestol, gasspeis og kjøleskap fylt med øl. Hans kvartaler på Wormsloe i Georgia er på samme måte komfortable, ettersom den overlevende hytta nå er et gjestehus med senger, bad, kaffemaskin og andre fasiliteter.
"Dette er definitivt luksusenden av slaveboligen, " sier han og legger seg på en sofa på hytta etter å ha turnert plantasjen på en golfbil. "Noen ganger må disse stedene utvikle seg for å fortsette å eksistere."
McGills oppdrag har også utviklet seg de siste tre årene. Han kalte opprinnelig Slave Cabin Project, men innså snart disse trylle stereotype trebunker som ligger ved siden av bomullsfelt. Nå som han har oppholdt seg i strukturer laget av murstein, stein og tabby, i byer og på små gårder så vel som plantasjer, understreker han mangfoldet i slaveboliger og slaveopplevelsen. I samtaler og blogginnlegg snakker han nå om Slave Dwelling Project. Han har også kastet nettet langt utover sin base i South Carolina, i det minste i den grad budsjettet tillater det. Så langt har McGill oppholdt seg i 12 stater, så langt vest som Texas og så langt nord som Connecticut. "Vi skulle ikke gi Norden et pass på slaveri, " sier han, siden svarte engang også var slaveret der, og nordmenn var sentrale aktører i slavehandelen, kjøp av slavedyrd bomull, salg av varer som "Negro klut" til slaveeiere og andre virksomheter.
Nordlendinger var også politisk medvirket, og hjalp til med å lage en grunnlov som ivaretok slaveholders rettigheter og valgte slaveholdere i 12 av landets første 16 presidentvalg. Noe som fører til at McGill grubler på hva som kanskje er det største “store huset” av dem alle. Den ble bygget med slavearbeid og ble betjent i flere tiår av slaver som kokte og renset, blant mange andre oppgaver. Slaver bodde også i herskapshuset, generelt i kjelleren, selv om en "kroppstjener" delte soverommet til president Andrew Jackson.
"Å bo i Det hvite hus, det vil være kronjuvelen, " sier McGill drømmende, før han daler av på hytta i Georgia. "Jeg må jobbe med å få det til."
