Hvis du bare kjenner Rosanne Cash som Johnny Cash sin datter, så har du ikke fått hjertet ditt til å sprenge, livet ditt forandret seg, humøret løftes - så kastet seg i støvet - av en av hennes farlig vakre sanger. Du har ikke sukket tragisk over den dumme, smertefulle romantiske "Sleeping in Paris", eller hadde følelseslivet ditt fanget opp "The Wheel" eller funnet deg selv alene i et mørklagt rom med en attraktiv fremmed som lytter til den fantastiske, hjerteskjærende hennes " Runaway Train. ”Du har savnet en av de mest begavede singer-songwriterne i vår tid.
Fra denne historien
[×] STENGT
Rosanne Cash, datteren til Johnny Cash, er ikke en country og vestlig sanger i tradisjonen til sin berømte far. Hun er amerikansk musikkens teoretiske fysiker av kjærlighet. (Deborah Feingold) 
Fotogalleri
Relatert innhold
- Rosanne Cash for Discovering New Artistic Terrain
Sangene hennes er intense; de blir hos deg som en livslang feber. De skaper verdener opplyst av det Cash beskrev for meg som "ebullience som kommer fra mørket." Hun er ikke et land og vestlig sangerinne i tradisjonen til sin berømte far. Hun er amerikansk musikkens teoretiske fysiker av kjærlighet.
Jeg skal komme til forbindelsen mellom kjærlighet og teoretisk fysikk (seriøst) litt senere, når jeg kommer til samtalen vår om multiverse teori. Men først, la oss få denne identiteten tingen rettet ut. Kontanter er ikke et land, aldri var det. Hun bodde bare i Nashville i ni år, påpekte hun da vi møttes til lunsj i nærheten av leiligheten hennes i hjertet av New York Citys Greenwich Village. Hun vokste opp i Sør-California, var en Beatlemaniac rock 'n' roll chick i ungdommen, bodde i Europa og har vært en New Yorker i 20 år.
Memoarene hennes forteller om hennes kamp for å flykte fra farens skygge, og klippet hennes første album i München, og motvillig tok imot hans hjelp da hun kom tilbake til Nashville, hvor hun giftet seg med en strålende singer-songwriter (Rodney Crowell, forfatter av det jeg tror er en av den største countrylåten noensinne, “Til jeg får kontroll igjen”).
Da de ble skilt, i 1992, hadde hun flyttet til New York med døtrene sine, og det var der hun fant seg personlig og musikalsk - selvoppdagelse som kanskje best kom til uttrykk i sin drømmende sang "Seventh Avenue."
Jo mer hun kom til sin rett, jo mer komfortabel syntes hun å leve med farens arv. Tilbake da Rosanne var en SoCal Beatles og Byrds teenybopper, og litt flau over countrymusikkens retrobilde, skrev faren møysommelig i blyant en liste med 100 flotte country-sanger hun burde kjenne. Hun la den bort et sted, men glemte det ikke.
Albumet hun laget i 2009 kalt The List inneholder 12 av sangene. Det har vært rapporter listen selv var antatt å være lenge tapt.
“Jeg har det!” Sa hun til meg.
"Den er nå i et arkivskap i tredje etasje." Hun sier at hun planlegger å lage et nytt album av det en gang snart.
Høydepunktet av hennes forsoning med farens skygge, det vakreste uttrykket for deres varige kjærlighet, er den hjemsøkende og uutholdelig triste duetten hun spilte inn med ham kort før hans død, en sang hun skrev kalt "September When It Comes" (på hennes regler av Reisealbum). Advarsel: Kontakt en kardiolog før du hører på. Når du hører det, vil du aldri komme deg så lenge du lever.
Eller til september, metaforen hennes for døden. Det er noe både gåtefullt og transcendent i verset hun skrev for faren sin i den duetten som demonstrerer en mester for fusjon av musikk og følelser:
Jeg planlegger å krype utenfor disse veggene, lukke øynene og se
og fall inn i hjertet og armene til de som venter på meg
Jeg kan ikke flytte et fjell nå, jeg kan ikke lenger løpe
Jeg kan ikke være den jeg var da, på en måte jeg aldri var.
Kaféen hun valgte til lunsj, i West Village, er selve episenteret i New Yorks litterære haute Bohemia. Den er satt mellom rader med elegant milde brownstones hvis originale gasslys lyktestolper fremdeles flimrer om natten. Riket Edith Wharton, Edna St. Vincent Millay, Mary McCarthy, Djuna Barnes. Noe som er passende siden Rosanne ikke bare er en låtskriver, men en dyktig prosaskriver, forfatter av en mye berømt novellesamling og et memoar, Composed, et vakkert behersket, grasiøst skrevet dokument.
Jeg ville snakke med henne om låtskriving. I memoarene nevnte hun en låtskrivingsmentor ved navn John Stewart. "Han skrev denne sangen jeg spilte inn, 'Runaway Train, '" forteller hun meg nå. ”Jeg kjente ham ikke da jeg fikk sangen. Vi likte det, men det var ingen bro. Så vi spurte ham om han ville skrive broen. Han var kjent som låtskriver, han hadde skrevet 'Daydream Believer' "- alles skyldfølelse Monkees-sang -" og han skrev 'Gold', den duetten med Stevie Nicks. Og han var kjent som en dyp låtskriver. Så det å be ham om å legge til en bro virket litt frem. Men det gjorde han. Så da ble det en stor hit, og jeg hadde fremdeles ikke møtt ham, og han kom til Nashville og ... ”
Jeg avbryter henne for å spørre henne mer om broen. Sangen kjører med i et løpende togtempo i de to første versene, ettersom elskerne uttrykker alarm over hvor ukontroll følelsene deres blir.
Ting akselererer med spennende momentum, og så bremser broen på, melodisk og følelsesmessig.
"Den broen, " spør jeg Cash, "den går, 'jeg har vært her før, og nå er den med deg'?"
"Ja?" Sier hun forsiktig.
"Jeg lurte på det."
“Virkelig?” Sier hun. “Det virker podet på?”
"Det virker som om de er villfarende og farlig å falle for hverandre, så plutselig: 'Å, jeg har gjort dette før.'"
Hun ler. "Det ble podet på, " innrømmer hun, men hun tenker på det mer som å gi "en fin melodisk utgivelse for å bygge opp igjen til neste vers."
Egentlig gjør det den til en mer sammensatt sang. Jeg liker Katy Perry, men Katy Perry ville ikke ha den broen. Det er en pause for ettertanke: Hva er jeg, gal? Og så kommer neste vers tilbake med akselerert, forverret handlekraft til galskapen, bare denne gangen er det med bevisst overveielse og selvinnsikt - ja, jeg er gal og bryr meg ikke - som gjør at man gir etter for øyeblikket enda mer vitende risikabelt. Med andre ord, det er godt å huske på det øyeblikkets hete - når du tror at ingenting som dette noensinne har skjedd med deg - at det har gjort. Og da er det godt å glemme.
Så husker hun noe mentoren hennes fortalte henne om låtskrivingen sin. John Stewart sa alltid: 'Hvor er galskapen?' Hvis du ville prøve å skrive en perfekt sang. 'Hvor er galskapen, Rose?' ”
Jeg spør hvilke sanger hun skriver nå.
"Vel, det er en som heter 'Particle and Wave.'"
"Er hannen en partikkel og kvinnen en bølge?"
"Noe sånt ... men en del av det er at jeg har en dyp kjærlighet til teoretisk fysikk."
Whoa. Som kommer ut av venstre felt.
”Det startet for 30 år siden da jeg ble interessert i astronomi. Jeg leste om lysskift og det førte meg til teoretisk fysikk. Ting som tid og hvor lang tid det tar lys fra stjerner å komme hit. Svarte hull. Hvor du ville komme ut hvis du gikk inn i et svart hull. ”Hun forteller meg en vakker historie om en fysikk-bøyd sang hun jobber med, om hvordan“ lyset bare treg å skinne på den andres ansikt. ”
“Jeg hadde en samtale med Brian Greene [den berømte fysikeren og forfatteren]. Jeg spurte ham om Gud var det enhetlige feltet. Greene svar, sier hun: 'Det avhenger av din definisjon av Gud.'
"Teoretisk fysikk er som en religion for meg, " fortsetter Cash, "og jeg har mange venner som er forskere. Og jeg kan bare fatte denne lille delen her borte. Jeg har en venn Lisa Randall, hun er en av de beste teoretiske fysikerne på Harvard. Hun kom nettopp ut med en bok, Knocking on Heaven's Door . Hun er veldig pragmatisk om alt dette selv om hun er en teoretisk fysiker. Men mange av kollegene hennes går over til parallelle universer. ”
“Multiverses?” Sier jeg (innser først senere at sanger er multi-vers, på flere måter enn én).
“Multiverse theory” er ideen som nylig er diskutert i teoretisk fysikk om at det kan være et potensielt uendelig antall mulige universer som omfatter alle mulige hendelser, der uendelig store og store forskjeller spiller seg ut.
"Det er frigjørende for meg, " sier Rosanne. “Valgene jeg tar i et annet univers kan være bedre, men de kan være verre. Det klarer meg ganske bra. ”
Hun sier venninnen Randall er en multivers skeptiker. "Hun tror det er narsissisme."
"Hvorfor narsissisme?"
"Fordi hun ikke tror at hvert valg du gjør eller ikke gjør, åpner et parallelt univers. Det er ikke alt sentrert rundt deg. ”
Så forteller Rosanne denne fantastiske historien som kan være veldig trist eller veldig oppløftende, avhengig av hvilket emosjonelt univers du for øyeblikket bor.
“Kjenner du bandet ålene? OK, det er ikke et veldig kjent band. Mark Everett, det er i grunnen ham.
"Hans far Hugh Everett var en teoretisk fysiker ved Princeton, som, jeg vet ikke om han oppfant multiverse teorien, men hvis han ikke oppfant den, foredlet han den." Jeg lurer på hvor dette går.
Mark fant faren, Hugh, død av et plutselig hjerteinfarkt, fortsatte hun. ”Han var en veldig fjern far. Så det var to barn. [Etter] faren døde, begikk datteren, søsteren til Mark Everett, selvmord slik at hun kunne være sammen med faren i et parallelt univers. ”
“Herregud, ” var alt jeg kunne mønstre. Teoriens fysiske tristhet og farlighet. Som kjærlighetssanger. Det handler om attraksjon og separasjon er det ikke?
"Det var forferdelig. Så Mark Everett er den siste av familien igjen. Han dro til Princeton og snakket med farens kolleger og prøvde å forstå multiverse teorien slik at han kunne finne ut hvem faren hans var. Og BBC lagde en dokumentar om ham. Så jeg gikk for å se dem snakke, disse fysikerne og Mark. Det var spørsmål og spørsmål hos publikum, og det siste spørsmålet, denne kvinnen spurte fysikeren: 'Så er himmelen ... når du dør, går du bare til et parallelt univers? Er det hva himmelen er? '”
“Er det hva himmelen er?” Sangtittel!
“Ingen av fysikerne ønsket å berøre dette spørsmålet. De så på hverandre, og til slutt sa en av dem: 'Det er mulig.' ”
“Hvordan kunne det ikke være mulig?” Spør jeg, båret av ideens nyhet.
"Rett, " sier hun. "Men hvis det er sant, er du i det parallelle universet - er det den ekte du, og den her er spekteret?"
Jeg føler at jeg blir forskjøvet, kastet, frem og tilbake mellom potensielle universer. Himmel. Og selvfølgelig minner jeg meg selv, faen. Min dystre side ber meg om å si: "Og det kan også være en million lidelser."
"Akkurat, nøyaktig, " sier Rosanne, som tross alt skriver om lidelse.
Så her er min teori om hvorfor hun tiltrekkes både av teoretisk fysikk og til sanger om kjærlighet og lidelse: Fordi kvantefysikk introduserte ideen om uforutsigbar uforutsigbarhet i den ordnede verdenen i Newtonsk fysikk. Vi vet for eksempel at halvparten av uranatomene i en gitt mengde vil splitte seg på en viss tid, uranets "halveringstid", men det er ingen måte å forutsi hvilke atomer som vil holde sammen og hvilke som vil splitte, og avgir farlig radioaktivitet. Einstein mente det var "skjulte variabler" vi ikke har oppdaget ennå; de fleste kvantefysikere er uenige og synes det er et uoppløselig mysterium. Kvanteusikkerhet. Som kjærlighet. Hvem vil bo sammen, hvem som vil dele seg.
Og uforutsigbarhet, skjebne, innfall, emosjonell omskiftbarhet, irrasjonelle handlinger og uforutsigbare lidenskaper, øyne som møtes eller ikke møtes over et fullsatt rom. Rosannes sanger handler om kjærlighetens gale kvantefysikk.
Jeg har ett siste spørsmål om emnet. "Tror du at kjærlighetssanger på noen måte skapte kjærlighet eller ville elske vært de samme uten store kjærlighetssanger?"
“Hva et spørsmål, Ron!” Utbryter hun i hånlig alarm. ”Det virkelige spørsmålet er: Skapte kunst kjærlighet? Det er en kvinne som nettopp skrev om dette - jeg snakket med henne på et middagsselskap - hun fant ut at det fantes sanger om kjærlighet i hver kultur. ”
Kvinnen viser seg å være Helen Fisher, en kjent antropologisk forfatter og forsker. Hun representerer en pol av en interessant, pågående debatt. Det er de som mener romantisk kjærlighet er "naturlig" på noen måte, med alle torrentene av sjalusi, aggresjon og galskap som følger med den. På den andre siden av debatten er for eksempel forfatterne av Sex at Dawn, som tror at våre nærmeste primfedre var mer som bonobosjimpansene, som har mye sex, men lite av samarbeidet forbundet med mennesker med kjærlighet - og kjærlighetsforbrytelser også. Så vi burde oppføre oss mer som kjærløse bonoboer, antar jeg. Det gir mindre drama. Men elsker vi ikke dramaet?
Vi snakker om sangene vi hørte som først fikk oss til å oppleve kjærlighet, i motsetning til bare sex. For henne var det Beatles '"I Want to Hold Your Hand."
“Det slo deg, den sangen?” Spør jeg.
"Å dum, " svarer hun. “Blinde og stumme.”
Jeg lurer på om hver kultur, hvert menneskelig besatt parallelt univers har den typen triste kjærlighetssanger hun er en trollmann ved å skrive. Jeg spør henne om en setning hun brukte i memoarene sine for vår kjærlighet til dyptgytende triste sanger: "sykelig glede." George Jones '"Han stoppet å elske henne i dag" - fordi han etter en levetid med ubesvarte kjærlighet døde den dagen.
"Jeg kan knapt uttale navnet på den sangen uten å sprekke i gråt, " sier jeg.
Hun ler. "Jeg vet, jeg vet, første gang du hørte det, og det kom til den linjen, og du skjønte hva som skjedde - min Gud!"
"Men hvorfor tiltrekkes vi av 'sykelig glede'?" Spør jeg.
“For hvis det ikke kommer til uttrykk i kunst og kultur, så blir du deprimert. Det må komme til uttrykk; det er en viktig del av vår natur. ”
“George Jones er bedre enn en pille?”
Hun ler. “Ja. Dette er grunnen til at vi ikke blir gale. Fordi vi kan legge det der ute. ”
“September When It Comes” skrevet av Rosanne Cash & John Leventhal. Rosanne Cash utgitt av Chelcait Music (BMI), administrert av Measurable Music LLC, A Notable Music Co. John Leventhal utgitt av Lev-A-Tunes (ASCAP)
