Idretten med ridning på høyt hjul ble introdusert til USA fra England på slutten av 1870-tallet. I det første tiåret var det en elitistisk, frontsport. Amerikanske syklister var overveiende veloppdragne unge menn som våget nok til å montere høye hjuling - sykler med et stort forhjul og et lite bakhjul. I 1892 satte Frank Lenz, en regnskapsfører, fjernsynssyklist fra Pittsburgh, på en solo rundt om i verden for å promotere “sikkerhetssykelen”, en etterfølger av high Wheeler og forløperen til dagens landeveissykkel som til slutt ville gnister den store sykkelbommen fra århundreskiftet og forvandler sykling til en populær idrett. I sin nye bok, The Lost Cyclist, forteller sykkelhistorikeren David V. Herlihy historien om Lenz, hans mystiske forsvinning i en flyktig del av Øst-Tyrkia og den etterfølgende etterforskningen ledet av William Sachtleben, en syklist som lyktes i å omgå verden av sykkel.
Hva trakk deg til denne historien?
Det er omtrent 20 år siden jeg først gikk inn på sykkelhistorien. Jeg var kjent med [sykkel] boom-æra litteraturen på 1890-tallet. Lenz er et navn som kommer opp til en god del. Sommeren 1890 syklet han til St. Louis langs riksveien fra Pittsburgh. Deretter, i august 1891, syklet han fra Pittsburgh til New Orleans. Men selvfølgelig da han la ut på denne verden-reisen, ble han ganske kjendisen. Da han noen år senere forsvant i Tyrkia, ble han enda mer kjent. Jeg visste at det var et mysterium rundt ham og fant ham en spennende karakter. Men jeg visste også, så godt kjent som han var på 1890-tallet, han ble helt glemt etterpå.
Lenzs beretninger om pedalen hans over Nord-Amerika og Asia, utgitt av sponsoren Outing- magasinet, hadde, som du sier i boken, "en intimitet bare en syklist kunne glede seg over." Så hvilke intimiteter sykkeltur gjorde at de andre kunne reise fram til det poenget ikke hadde?
Sachtleben snakket om hvordan det er for mye komfort å reise. I sin tid var det bare de velstående som tok europeiske turer. Typisk reiste de med luksuriøs damper og buss, med tjenere og bagasjerom på slep. Du har ikke noe av det når du reiser på sykkel. Du er ikke isolert. Du er der. Du er sårbar. Sykkelen bringer deg virkelig til folket. Du kan ikke la være å samhandle med dem. Lenz anerkjente også at reise med sykkel var en veldig intim måte å oppleve en kultur på. Begge mennene ble magneter for uønsket oppmerksomhet, ikke bare fordi de var vestlige i fremmede land, men også fordi kjøretøyene deres var nye og underlige for lokalbefolkningen, som ofte krevde ridende demonstrasjoner.
Hvordan gikk du for å grave opp historien hans?
For omtrent ti år siden kuraterte jeg en sykkelhistorisk utstilling som turnerte i flere museer. Jeg hadde tatt med et bilde av Lenz i Kina på sykkelen hans. Da utstillingen var oppe på Springfield Science Museum i Massachusetts, fikk jeg en samtale eller en e-post fra en ung mann ved navn John Herron. Han ville at jeg skulle vite at han hadde en utklippsbok full av bilder tatt av Lenz. Det var noe sånt som 80 sider, med veldig falmede bilder, for det meste av verdensturnéen.
Jeg forsto også at Nasjonalarkivet hadde filer knyttet til søket etter Lenz utført av utenriksdepartementet. Selvsikker på at jeg kunne finne nok materiale til en bok, var jeg klar til å kaste meg rett inn i Lenz-forskningen. Men jeg tok råd fra en anskaffelsesredaktør ved Yale University Press og avviklet å sette Lenz-prosjektet på bakbrenneren for å skrive boken min Bicycle: The History .
En eller annen gang rundt 2005 var jeg endelig klar til å fokusere på Lenz. Jeg kom snart over en annen samling bilder eid av John Lenz, som stammer fra en av Franks stebbrødre. Disse bildene var stort sett komplementære til bildene i utklippsboka, fordi de stort sett var fra Lenzs førverdens tur-dager, da han syklet på høyt hjul.
Etter hvert som forskningen min gikk videre, innså jeg at det var en annen interessant, ufortalt historie om William Sachtleben, syklisten som gikk og lette etter Lenz. Jeg fant mye bra stoff på ham også, og jeg konkluderte med at jeg virkelig skulle fortelle begge disse historiene samtidig.
Jeg følte meg rimelig fornøyd etter fire år med intens forskning at jeg hadde fått historien til å være så fullstendig som den kunne være uten noen større ny oppdagelse. Det er alltid noen få løse ender, og jeg forventer og håper at nye ting kommer ut. Jeg er overbevist om at et sted der ute er brev Lenz sendt hjem. John Lenz har to brev skrevet av Lenz selv under verdensturnéen, men jeg vet at det var mange flere. Forhåpentligvis skaper boka mer av et kollektivt minne om Frank. Kanskje det vil ramme noen minnet, og de vil huske at de har en bagasjerom oppe.
Dette studioportrettet av Frank Lenz ble tatt mai 1892, mest sannsynlig i Chicopee Falls, Massachusetts. Like etter ansatt magasinet Outing ham som korrespondent. (Med tillatelse av David V. Herlihy) 
Her er Thomas Allen, venstre, og William Sachtleben, høyre, i 1892 i Kina. (Med tillatelse av David V. Herlihy) 
Lenz, andre fra venstre, sykkelkompisen Charles Petticord, helt til venstre, og to venner tar en pause i New Concord, Ohio, i august 1890. Gruppen syklet med høye hjulkjørere fra Pittsburgh til St. Louis langs National Road. (Med tillatelse av David V. Herlihy) 
De andre syklistene Allen, venstre og Sachtleben, til høyre, i et studio i London i september 1890, kunngjør planen deres å sirkle kloden på sykkel. (Med tillatelse av David V. Herlihy) 
Allen og Sachtleben hilser tilskuere utenfor porten til Teheran, Iran, 5. oktober 1891. "Han [Sachtleben] erkjenner absolutt med en gang at reise med sykkel var en veldig intim måte å oppleve en kultur på, " sier David V. Herlihy. (Med tillatelse av David V. Herlihy) 
Da de kom tilbake til USA våren 1983, feires Allen og Sachtleben på sidene til Bearings magazine. (Med tillatelse av David V. Herlihy) 
Lenz sendte dette brevet, skrevet på vei til Japan, til sin stedbror Fred. "Jeg tror han begynner med litt cockiness, " sier Herlihy. "Han tror han kommer til å brise gjennom Kina om to måneder, men det tar ham selvfølgelig omtrent syv." (Med tillatelse fra David V. Herlihy) 
En mengde samles rundt Lenz, stoppet på Tokaido-veien, og koblet Tokyo til Kyoto, Japan. "Lenz var en magnet bare fordi han var vestlending, " sier Herlihy. "Men på toppen av det, å ha dette veldig nysgjerrige kjøretøyet medførte at han uunngåelig ville bli omringet av lokalbefolkningen som ville se ham demonstrere rattet." (Med tillatelse fra David V. Herlihy) 
Lenz imponerer en gruppe kinesere med sin evne til å bruke spisepinner. (Med tillatelse av David V. Herlihy) 
Lenz poserer i et studio i Calcutta, India, høsten 1893. (Med tillatelse av David V. Herlihy) 
Dette er det siste kjente bildet av Lenz. Kronprinsen av Persia tok den i Tabriz, i april 1894, omtrent to uker før hans død. ”Han ser virkelig ut som noen som har eldd ganske mye. Han kunne absolutt ha vært i en svekket tilstand da han kommer til Tyrkia, sier Herlihy. "Men magefølelsen min er at Lenz ble drept." (Med tillatelse fra Seaver Center for Western History Research, Natural History Museum of Los Angeles) Så, Lenz - velmenende pioner eller hensynsløs eventyrer med et dødsønske?
Det er vanskelig å si nøyaktig. Jeg tror han startet med litt cockiness. Men jeg har sansen for at han modnet under denne turen og ble litt mer forsiktig underveis. Så jeg tror ikke han hadde et dødsønske.
En nesten-død opplevelse han hadde i Kina ser ut til å ha hatt en meget nøktern effekt på ham. I et intervju han ga kort tid etter, ble Lenz bedt om å forklare formålet med turen. Selv om det opprinnelige uttalte målet var å markedsføre den nye sikkerhetssykelen, og det var åpenbare reklameinteresser bak den, synes Lenz virkelig å ha følt et høyere oppdrag. Han snakket om hvordan det ville bevise "at det er en broderlig følelse blant menneskeheten, " og at "med sivilisasjonen kommer toleranse og en mer sympatisk verdsettelse av medmennesker blant alle nasjoner."
Da han nærmet seg Tyrkia, hadde han i utgangspunktet to alternativer. Han kunne dra direkte til Europa, over hele Tyrkia. Eller han kunne følge råd fra misjonærer og komme til Europa gjennom Russland, som absolutt var mer rundkjøring, men betydelig tryggere. Jeg tror ikke han ble bevisst hensynsløs da han bestemte seg for å gå gjennom Tyrkia, men han kan ha vært litt overbevisst på det tidspunktet etter å ha overlevd Kina. For Sachtleben var Lenzs fatale feil å reise alene.
Hva tror du egentlig skjedde?
Det vi kan utelukke, er etter min mening enhver forestilling om at han gikk undercover og bodde ut årene i Tyrkia eller Persia. Jeg er ikke i tvil om at han døde i 1894. Og det er nesten sikkert at han døde i Tyrkia. Nå, spesifikt hvor og hvordan døde han? Hvis han ble drept, hvem drepte ham? Det er spørsmålene som fremdeles er ubesvart.
Lenz kan ha dødd ved et uhell. Vi vet at han måtte fordrive et antall elver etter at han kom inn i Tyrkia og var på vei til Erzurum, og vi vet at strømmen på denne tiden av året var på sitt sterkeste. Det ser også ut til at han kan ha vært i en svekket tilstand fordi han hadde gått gjennom flere lange anfall [av sykdom].
Men magefølelsen min er at Lenz ble drept. Det er en god sjanse for at hvis han ble drept, ble han drept av kurderne. De hadde et rykte for å være en tøff masse som ville angripe utlendinger langs campingvognveien. Var det kurderne [Moostoe Niseh] som Sachtleben skjønte? Det var sikkert noen bevis på at Lenz ble angrepet rett utenfor byen der Moostoe bodde, hvor biter og biter av Lenzs kamera og utstyr ble funnet. Men et av problemene jeg hadde med de bevisene er vel OK, kanskje det er bevis på et overgrep, men viser det virkelig at han ble myrdet der? Uten kroppen, uten å vite gravenes plassering, uten å finne sykkelen, ser det ut til at du ikke helt kan utelukke muligheten for at Lenz kan ha blitt angrepet der, men at han fikk lov til å fortsette. Faktisk hadde de tidlige rapportene Lenz lenger opp på veien omtrent 30 mil inn til foten av Erzurum, der han angivelig ble drept av et annet sett kurder. Moostoe var en uhyggelig karakter som absolutt var i stand til å drepe Lenz. Men igjen, kan du hevde at det kanskje var grunnen til at armenerne var så opptatt av å feste et drap på ham - for å få ham ut av byen. Poenget er at jeg bare ikke vet at Sachtleben virkelig kom til sannheten. Jeg tror ikke at vi kan si hvem som nøyaktig drepte Lenz eller hvorfor. Kanskje ble han bare angrepet fordi de trodde han hadde verdisaker. Jeg ville absolutt ha elsket å løse saken, men det er fremdeles et mysterium.
Hvorfor tror du Lenz har blitt glemt?
Det var mye sympati for Lenz og hans familie og venner da han først ble rapportert savnet. Men over tid tror jeg at konsensus oppstod om at Lenz hadde vært tåpelig og uvøren; at han effektivt hadde ført til sin egen død. I tillegg hentet publikum veldig raskt på klodding på sykkel. Ved begynnelsen av det 20. århundre begynte du å se mennesker som sirkler rundt kloden med motorsykler og deretter biler. Sykler begynte å se ut som en veldig sjarmerende og utdatert transportform. På toppen av 1890-talls boom hadde prominente borgere som John Rockefeller syklet. Men et tiår senere var det strengt tatt et fattigmanns kjøretøy. Det var egentlig ikke før på 50- og 60-tallet da amerikanere begynte å se sykkelen igjen som et alvorlig kjøretøy for voksne, og på den tiden var Lenz lenge glemt.
Hva håper du leserne tar fra boka?
Jeg synes det er noe beundringsverdig, ungdommelig - noen vil si "amerikansk" - om ånden til Lenz og Sachtlebens eventyr. Historiene deres resonerer med våre forestillinger om plette amerikanere og deres kan-gjør holdninger. Til tross for de personlige tragediene her, er det noe oppløftende ved deres vilje til å se verden og deres grunnleggende optimisme. De måtte virkelig ha grunnleggende tro på menneskeheten for å tro at de ville komme hjem igjen. Jeg håper at leserne tar bort et godt inntrykk av disse to unge mennene. Jeg prøvde ikke å skjule deres røffe kanter, deres hensynsløshet, deres mangel på kulturell følsomhet eller overdrive hva de faktisk oppnådde. På et fysisk plan var sykkelturene deres uomtvistelig fantastiske bragder. Og disse to var virkelig pionerer, ved at de hjalp til med å introdusere sykkelen slik vi kjenner den for allmennheten. Historiene deres skal fortelles.
