Når jeg forlot Rhodope-fjellene for tre dager siden, graviterte jeg tilbake mot Plovdiv, Bulgaria, hvor jeg hadde en dusj og en natt i en seng. Ved daggry slår solen klokketårnet på Sahat Tepe, og byen våkner. Det vil snart virke. Hvis jeg var en lokal mann, ville jeg bare rulle T-skjorten opp til ribbeina og magen opp til fortauskanten under et tre, se på trafikken og drikke espresso. Meg, jeg flykter.
Jeg sikter mot kysten, men dalen er brennende varm, utrømmelig flat, og like lysløs som de herreløse hundene i støvet. Jeg ønsker freden og kulden i det høye landet som er sørover til en pause i fjellet. Jeg slynger seg oppover elvekanten, og åsene blir topper. De flyter forbi mens jeg går, landskapet utspiller seg som en historie. Jeg går forbi Assens festning, Bachkovo kloster og en stor ørretgård på elven. På Hvoyna vender jeg opp en matekanjon mot landsbyen Orehovo. Jeg spiser middag - ost, en absurd organisk tomat med fire pund, en sekk med fiken og en krukke syltet kantareller - og jeg er klar til å gå seg vill på fjellveiene. Jeg følger et piltegn til den ene Kabata Hut. Veien går kraftig oppover og blir nesten umiddelbart til skitt, deretter til gress og gjørme. Jeg må skyve sykkelen min i 20-prosentklasser, oppover gjennom trærne og over nyslipte tømmerstokker og steinblokker. Skuldrene mine vondt av arbeidskraften. Avstandene i disse fjellene er ikke så store, og jeg stoler på at jeg kan nå Kabata-hytta før det blir mørkt. Skiltene fortsetter, ment for turgåere, og når skumringen kommer begynner jeg å forestille meg at jeg vil finne en jakthytte full av franske fjellklatrere som lager mat gryterett på en vedbål og drikker liter rødvin. De vil slå meg på baksiden når jeg kommer og fylle meg en bolle og et glass.
En lang og svingete grusvei i Rhodope-ødemarken.
Til slutt ser jeg lys gjennom trærne som karakternivåene. Jeg har klatret nesten en loddrett kilometer, og jeg må være der - og ja: På en jevn eng med bringebærkratt finner jeg en klynge med fjøs. Hunder begynner å hylle. Jeg ser en parkert lastebil. Hovedhytta er riktignok en slags turisthytte, med våpen og emaljerte hylle-sopp montert på plankeveggen inni. Bare en mann er der, en rufsete fjellmann ved navn Giorgio. Han har på seg støvler, en diger genser og en Elmer Fudd jakthatt, og ser på Baywatch på TV. Jeg spør om jeg kan slå leir. Han rister på hodet og smiler: Ja. Og serverer du vin her, spør jeg? Han rister hardt på hodet og produserer en kanne rødvin han laget selv. Etter tre briller slipper jeg soveposen min ute i trærne.
Ved daggry har jeg en espresso med Giorgio og fortsetter videre. Jeg kommer over passet og stiger ned flere kilometer til de berømte Wonderful Bridges, der kameraer ikke gir rett til de ruvende klippene og de 100 fot høye tunnelene gjennom berget. Fortsetter jeg nedover, er jeg på vei mot hovedveien igjen - men jeg svinger opp en annen sidevei for å utforske. Jeg har retningene mine rett, og jeg vet at hovedveien er til venstre, østover, og at jeg vil fortsette å bevege meg sørover, og at til slutt en kryssende bekkedal fører meg ned til regionens store by, Chepelare - men det er lenger enn Jeg forventer. Jeg skyver sykkelen oppover i miles, gjennom gjørmen av sølet fra den foregående dags tordenvær, og skyer bygger seg igjen. Veien går i uventede retninger, og jeg har snart fått tusenvis av høyden igjen. I de tykke mosegrodde skogene er slitne ansikts soppjegere poser med porcini.
Rhodope porcini-kasser ved veien, på vei mot grossistmarkedet og til slutt Italia.
En omfangsrik mann som drikker øl under et tre i en lysning peker tilbake på veien jeg har kommet når jeg spør: “ Chepelare? ”På ingen måte snur jeg meg tilbake, så jeg peker fremover og spør:“ Hvor? ”Han rister på hodet. Er det et ja? Jeg fortsetter uansett, forbi et koselig lite kapell med utsikt over en canyon - og deretter nedover i tomrommet. Hvis denne veien slutter, er jeg ferdig. Jeg har ingen energi til å klatre tilbake. Det er nå forbi 04:00. Regn faller, og jeg har ikke spist siden i går. Sult klør ved magen min. Jeg kjemper med buskverket for noen få bringebær, men det er ikke verdt innsatsen; Jeg blir påminnet om et grizzly som bruker 1000 kalorier til å grave ut et 250-kalori malt ekorn. Jeg spretter nedover den humpete, steinete veien - og brått blir det til en helt ny, svart toppet asfalt. Jeg suser av spenning, og jeg flyr 30 miles per time rett inn i Chepelare. Det er øsende regn nå. Jeg spiser en melon under et tre på torget, kjøper ost, vin og oliven og får et hotellrom for 10 leva - 7 dollar. Søvn kommer lett.
Det er ikke hver morgen som en mann sier over kaffe, "I dag tror jeg at jeg skal til Hellas." Men jeg er bare 48 mil fra grenseovergangen ved Zlatograd, og i kveld, med noe hell, vil jeg stirre over Egeerhavet.
