Det er 19 grader med en sterk vind som blåser av Lake Erie mens mennene fra Lacroix Company marsjerer over et snøskorpet felt i Michigan.
Fra denne historien
[×] STENGT
Die-hard Michigan re-enactors fyrer vintage musketer og spiser på lokale gnagere. (Andrew Spear) 
Et diorama ved besøkssenteret River Raisin skildrer krigens nordfront. (Andrew Spear) 
Fotogalleri
“Forbered deg på å laste!” Roper Ralph Naveaux, enhetens sjef. Mennesket famlet med frosne hender, skyver raser ned i flisene til flintlocks.
“Sikt!” Naveaux roper, og soldatene peker musketerne sine mot en industripark på yttersiden av feltet.
"Brann!"
Seks triggere klikker unisont. “Bang, ” sier en av mennene.
Etter en annen hektisk volley, trekker gjenaktørene seg tilbake til parkeringsplassen til et av de blodigste slagmarkene fra krigen i 1812. På denne bakken døde hundrevis av amerikanske soldater i et nederlag så sviende at det skapte et hevngjerrig amerikansk kampskrik: "Husk rosinen!"
I dag er det nesten ingen som gjør det. Mange amerikanere helliger heller ikke krigen den var en del av. "Raisin" - kort for elven Raisin som renner ved stedet - ble nylig den første nasjonale slagmarken som ble viet til krigen i 1812. Og det er ingen Gettysburg, men heller en liten lapp "brownfield" (bakken forurenset av industrien) sør for Detroit. De brokkstabler av et kullkraftverk renser over parkens tregrense. I nærheten står en skodd Ford-fabrikk der noen av re-enactors pleide å jobbe.
Denne forsømmelsen sørger Naveaux, som har arbeidet hardt for å bevare slagmarken. Men uvitenhet om krigen i 1812 letter hans rolle som leder av Lacroix Company. "Jeg utførte noen av ordrene i dag, og de ble ikke utført godt, " innrømmer han på slutten av den vintriske drillen. "Men hvis vi gjør ting galt her ute, hvor mange kommer til å kjenne eller bry seg?"
Hvis de noen gang vil gjøre det, skulle det være nå, i krigen i 1812-årene. For to hundre år siden siden i juni avga USA sin første krigserklæring, og innviet en 32-måneders konflikt med Storbritannia som påkrevde nesten like mange liv som den revolusjonære krigen. Krigen sementerte også den unge nasjonens uavhengighet, åpnet enorme områder med indisk land for bosetting og ga amerikanerne "The Star-Spangled Banner."
Likevel kjemper krigen fortsatt 1812, også på sin 200-årsdag - som har ulykken med å falle sammen med 150-årsjubileet for det som 1812-entusiaster kaller "den andre krigen." Den med slaveri, Gettysburg og Abraham Lincoln.
"I kampen for minnet er vi som et par karer med flintlocks som går opp mot Robert E. Lees hær, " sier Daniel Downing, tolksjef ved River Raisin Battlefield.
Borgerkrigens overlegne ildkraft i nasjonal lore er ikke den eneste kilden til 1812s uklarhet. Her er en annen: Den 200 år gamle krigen var stort sett en debakel, med urovekkende paralleller til vår egen epoke. Atten-tolv var en valgkrig snarere enn nødvendighet; det ble gjennomført med naive forventninger om amerikansk suksess; og den konkluderte med at nasjonen ikke klarte å oppnå noen av de uttalte målene.
"Krigen var så dårlig unnfanget og ineptet kjørt at regjeringen ønsket å glemme hele forlegenheten nesten fra det øyeblikket den endte, " sier Gordon Wood, en ledende historiker fra de første USA. Han mener denne forsettlige hukommelsestapen, og illusjonene som førte til krigen i 1812, gjenspeiler en belastning i nasjonens karakter som har dukket opp mange ganger, helt ned til Afghanistan og Irak. “Historien skal lære ydmykhet og forsiktighet, men det ser ikke ut til at Amerika lærer. Jeg har aldri sett en jomfru som mister sin uskyld så ofte. ”
I det minste i 1812 hadde USA unnskyldningen til å være veldig ung og usikker. Grunnloven var ennå ikke 25 år gammel, nasjonen forble et rystende eksperiment og Storbritannia oppførte seg fortsatt på nykolonial måte. Desperat til å beseire Napoleon, begrenset Storbritannia USAs handel med Europa og "imponerte" eller grep seilere på amerikanske skip for tjeneste i Royal Navy. Til president James Madison og "War Hawks" i kongressen, krenket disse handlingene USAs suverenitet og representerte en ulempe for nasjonens nyvinnede uavhengighet. "Det er en følelse av at Amerikas identitet står på spill, " sier Wood, som kaller 1812 "en ideologisk krig."
Det var også ekstremt upopulært. Stemmene for å erklære krig var den nærmeste i USAs historie, og Kongressen klarte ikke å finansiere nasjonens ørsmå, lite forberedte militær tilstrekkelig. Noen stater holdt tilbake sin milits. Og kritikere utrådte “Mr. Madisons krig ”som et hensynsløst eventyr, motivert mindre av maritime klager enn av begjær etter land.
Den amerikanske krigsplanen begynte faktisk med en landinvasjon - av Canada. Ved å okkupere land nord for grensen, forsøkte håkene å sikre nasjonens flanke, avskaffe britisk hjelp til indianere i øvre Midtvest og skaffe nytt territorium. Amerikanere mente også at nybyggere i britisk-holdt Canada ville ønske inntrengerne velkommen med åpne armer. Å erobre dagens Ontario, spådde Thomas Jefferson, ville "bare være et spørsmål om å marsjere."
I stedet ble den første amerikanske hæren som marsjerte inn i Canada så dårlig ført at den straks trakk seg tilbake og deretter overgav seg, og gav Michigan til britene. To senere invasjoner av Canada mislyktes også. USA hadde suksess til sjøs, og imponerte den britiske marinen ved å vinne fregattdueller tidlig i krigen. Men i 1814, etter Napoleons eksil til Elba, brakte britene mye større styrke å bære på det amerikanske teateret.
Etter å ha grepet østlige Maine og herjet på New England-kysten, invaderte britiske tropper Chesapeake og forårsaket et hektisk amerikansk tilfluktssted i Maryland som ble kalt "Bladensburg-løpene." Britene marsjerte deretter inn i Washington, som amerikanske tjenestemenn raskt hadde forlatt og etterlot seg et formell middagssett i Det hvite hus. Britiske tropper slukte seirene og vinen før de brente Det hvite hus, kongressen og andre bygninger. Da kongressen i midlertidige kvartaler kom sammen igjen, stemte den i det minste ned et forslag om å flytte hovedstaden i stedet for å gjenoppbygge. Den beleirede amerikanske regjeringen misligholdt også statsgjelden.
Disse forbløffende episodene er lite innvarslet i dag, bortsett fra Dolley Madisons redning av George Washingtons portrett fra Det hvite hus (som fremdeles bærer brennemerker fra brenningen i 1814). Ett unntak er en årlig begivenhet i Connecticut-byen Essex; den frekke tittelen “Losers Day Parade” markerer det britiske raidet og brenningen av havnen.
River Raisin Battlefield har også prøvd å gjøre sitt bilde lettere ved å ta i bruk en lodne og tegneserie-maskot kalt “Major Muskrat.” Gnageren, som er vanlig i det sørøstlige Michigan, hjalp de tidlige europeiske nybyggerne med å avverge sult under de magre årene av krigen i 1812. Og muskrat er fortsatt en lokal delikatesse. Vanligvis er det parboiled med grønnsaker, kuttet i to og deretter stekt med løk, som det var på en all-you-can-eat muskrat og spaghetti middag før Lacroix Company's vinterbor.
"Muskrat er en ervervet smak", erkjenner Ralph Naveaux, skraper mørkt kjøtt fra gnagerens benete bakkropp, eller hva en annen spisestue kaller "ræva-enden." Naveaux likner smaken med villand, eller "en veldig aggressiv kalkun." Mange andre ved bordet sitt hold deg til spaghettien.
Å gjeninnføre ved River Raisin krever også en hardfør forfatning, siden det opprinnelige slaget skjedde i januar. Noen av Lacroix-mennene gjemmer håndvarmere i støvlene og har lange bomber under perioden knebukse og linskjorter. De fleste er over 50, og det er ikke nok av dem til å iscenesette en fullskala kamp. Ken Roberts, en tidligere autoworker som har gjeninnført nesten alle konflikter i amerikansk historie, sier krigen 1812 tiltrekker færre deltakere enn noen annen. "Det er ikke en Hollywood-type krig, " sier han.
Dette gjelder spesielt River Raisin-kampen. Først lyktes amerikanere å løsrive et britisk leir ved elven. Men noen dager senere lanserte britene og deres indiske allierte en ødeleggende kontring. Av de tusen involverte amerikanerne, for det meste Kentuckians, slapp bare noen få titalls drap eller fange. Dette gjorde River Raisin til krigens mest skjeve nederlag i USA, og sto for 15 prosent av alle amerikanske kampdødsfall i hele konflikten.
Men den mest beryktede hendelsen ved River Raisin skjedde etter slaget, da indianere angrep 65 sårede amerikanske fanger, i tilsynelatende represalie for grusomheter som Kentuckians hadde begått mot innfødte. Rapporter om slaktet ble raskt overdrevet i krigstidspropaganda, med politiske tegneserier og rekrutteringsbredder som avbildet en beruset massakre og skalping av indiske “villmenn”, opptatt av deres britiske allierte.
I oktober 1813 ropte "Husk Raisin!". Amerikanske tropper hevnet seg i en seier over britene og indianerne som resulterte i drap og flåting av den store Shawnee-krigeren Tecumseh.
Det hevngjerrige Raisin-stridskriket var forløperen til "Husk Alamo!" Og "Husk Maine !" Bitterhet over elven Raisin bidro også til etterkrigstidens utvisning av stammer som bodde øst for Mississippi, en kampanje forkjempet av William Henry Harrison og Andrew Jackson, to ledende indiske jagerfly fra krigen 1812.
"Dette er ikke bare lokalhistorie, det er avgjørende for landets lange krig mot indianere, " sier Daniel Downing.
Likevel er rosinen og arven i stor grad glemt, og krigen i 1812-årtusenåret har brakt liten føderal eller statlig støtte til slagmarken, som ligger i industribyen Monroe. Inntil nylig dekket et papirfabrikk hjertet av slagmarken. Den er revet, men en lett industripark, en ishall og andre bygninger okkuperer andre deler av den historiske bakken. Giftige kjemikalier somler seg under åkeren og i elven Raisin, opprinnelig oppkalt av franske nybyggere for de rike druene langs breddene.
Downing, en deaktivert Irak-krigsveteran, tilskriver noe av denne forsømmelsen amerikanernes forkjærlighet for å redigere mørke passasjer fra deres historie. "Denne kampen, og alt som flyter fra den, er ikke smigrende for vårt selvbilde, " sier han.
Det motsatte gjelder på Fort McHenry, ved bredden av Baltimore havn. Det var her, under et britisk bombardement i 1814, at Francis Scott Key skrev diktet som ble “The Star-Spangled Banner.” Flagget som Key så viftende over rampen henger nå i Smithsonians National Museum of American History; Key's ord vises på innsiden av de amerikanske passene; og Fort McHenry er et godt bevart nasjonalt monument og historisk helligdom, og tiltrekker seg 650 000 besøkende i året.
"Dette er den følelsesmessige siden av krigen i 1812, " sier Vince Vaise, Fort McHenrys hovedtolker. "Vi vant kampen her, vi hater ikke britene lenger, og flagget og nasjonalsangen har positive konnotasjoner for de fleste."
Mange amerikanere har imidlertid et skjelven grep om historien bak denne patriotiske historien. Turister forveksler ofte McHenrys flagg med Betsy Ross ', eller tror Francis Scott Key var vitne til bombardementet av et fort kalt Sumter. "Det er historie i en blender, " sier Vaise.
Fortets museum setter denne historien rett - og striper bort noe av dets mytiske glans. Key, som poetisk utviste "det frie land", var selv en fremtredende slaveholder. Britene derimot tilbød frihet til å flykte fra slaver og vervet 200 av dem i kampen for å ta Fort McHenry. Keys originale vers var så giftig - og feiret britisk blod som ble sølt ut over deres "foul fotstegsforurensning" - at mye av det ble slettet fra nasjonalsangen.
Museet oppretter også de uskarpe, heller blide forestillinger som besøkende har om krigen 1812 som helhet. Mens amerikanere kan skjule minne om Key, marinheltens av “Old Ironsides” eller Jacksons triumf ved slaget ved New Orleans, er de generelt uvitende om at det meste av krigen skjedde langs den kanadiske grensen og gikk dårlig for hjemmelaget. Jacksons seier (to uker etter undertegnelsen av en fredsavtale) skapte også en varig myte om at USA vant krigen. I virkeligheten endte det med død, og fredsavtalen gjenopprettet rett og slett status quo før krigen - uten å nevne de maritime spørsmålene som førte til at Kongressen erklærte krig i utgangspunktet.
"Det er ikke akkurat 'Oppdrag fullført' for USA, " observerer Vaise. "Det er mer som et barn som får en blodig nese fra en mobber som deretter drar hjem." USA var faktisk heldig som unngikk å miste territoriet til britene, som var ivrige etter å konkludere med det de anså som et irriterende sideshow for Napoleonet konflikt.
Selv om krigen i 1812 endte uten en militær seier, var de klare taperne indianere. Støvet av krig, og forlatt etter det av britene, kunne stammer øst for Mississippi ikke lenger motstå amerikansk utvidelse. Denne triste historien blir også fortalt på Fort McHenry, som gir besøkende en sjanse til å stemme på en dataskjerm, med angivelse av om de ville ha erklært krig i 1812 eller ikke.
"Noen dager er avstemningen 50-50, " sier Vaise. “Andre dager er nesten alle en hauk. Kanskje de er i dårlig humør. ”
Mer alvorlig mistenker han at besøkende ser 1812 gjennom prismen til aktuelle hendelser. Da, som nå, var mange amerikanere imot militære satsinger. Det politiske klimaet under krigen i 1812 vokste seg så stygt at New Englanders flørte med løsrivelse. Og nesten alle ble vant til regjeringen.
"Det er lett å være nede på nåtiden fordi vi romantiserer fortiden, " sier Vaise. "Men jeg vil si at det vi lever gjennom nå er normen snarere enn unntaket."
I alle de nøkterne leksjonene gir krigen 1812 også grunn til feiring bortsett fra “The Star-Spangled Banner.” Amerikanere, som hadde kjempet mot en mektig fiende til uavgjort - og til og med bestet den fryktinngytende britiske marinen i flere engasjementer - fremsto nylig sikker om deres lands status som en fri nasjon. Aldri mer ville USA føre krig mot Storbritannia, som med tiden ble en nær alliert.
Krigen la også grunnlaget for en varig fred med Canada, langs en av verdens lengste grenser. "Vi tar det for gitt i dag, men det er en enorm velsignelse for begge land at vi ikke er i strid med det, " sier historikeren Alan Taylor, forfatter av en ny historie om krigen i 1812.
Konflikten satte også USA på en ny økonomisk kurs. Det jeffersoniske idealet om et jomansk samfunn, som eksporterte landbruksvarer og importerer produserte, holdt ikke lenger. Krigen tvang nasjonen til å bli selvhjulpen og demonstrerte behovet for fabrikker, intern transport, en nasjonal bank og innenrikshandel.
"Vi ble en verden for oss selv, i stedet for at en vendte seg mot Europa, " sier historikeren Gordon Wood. Økonomien tok fart i årene etter krigen, da kanaler, veier, byer og næringer raskt ekspanderte.
Men nasjonens vekst, og dens innovergang, utdypet skillet mellom landbruksslavstater og det urbaniserende, industrialiserte Nord. Det endelige resultatet var "den andre krigen", som har så lenge skygget 1812. Den ligger til og med på Fort McHenry, der lovgivere i Maryland ble satt i møte i 1861, slik at de ikke kunne stemme på løsrivelse.
"Vi kan aldri vinne, " sukker Vaise, som meldte seg frivillig på fortet som tenåring og har vært ansatt siden 1994. "Borgerkrigen er den amerikanske Iliaden . Krigen i 1812 er en 1800-talls versjon av Korea. ”
Men han håper krigens 200-årsjubileum endelig vil bringe et langt forfallende mål av respekt. "Borgerkrigen slo den store tiden med hundreårsdagen, " sier han. "Kanskje, bare kanskje, vil tjuårsårsdagen vår gjøre det samme, og vi vil ikke være den døde, glemte krigen lenger."
