På 1940- og 50-tallet var skobutikker farlige steder. På den tiden var det imidlertid få som var klar over dette. For den gjennomsnittlige ungen som ble dratt av foreldrene for å prøve nye Mary Janes, var skobutikken et langt mer spennende sted den gang enn nå. I sentrum av shoppingopplevelsen sto det skosittende fluoroskopet - en pseudovitenskapelig maskin som ble et tegn på bedrag fra midten av tallet.
Fluoroskopets teknologi var ikke i seg selv et skjellsord - maskinen gjorde det mulig for skoselgere å se kundene sine bein og bløtvev ved å plassere føttene mellom et røntgenrør og en lysstoffrør. Patentinnehaveren, en Bostonian-lege, hadde innsett at denne imponerende medisinske teknologien ville være et flott verktøy for å stimulere detaljhandel. Imidlertid holder ikke den oppgitte bruken av maskinen - for å gi kundene en bedre tilpasset sko - opp til granskningen. "Det skofittede fluoroskopet var ingenting mer eller mindre enn en forseggjort form for reklame designet for å selge sko, " oppgir Jacalyn Duffin og Charles RR Hayter, i en tidsskriftartikkel i University of Chicago's The History of Science Society :
Den gikk inn i en veletablert kultur av skoselgende hucksterisme som var avhengig av vitenskapelig retorikk; det benyttet seg av kvinneklienten som nylig var vant til elektrifisering av hjemmet og mønsteret fra eksperters råd om 'vitenskapelig morskap'; den kikket pent på det tornelige problemet med sannhet i reklame som ble et tema i mellomkrigsårene; og det lokket spenningssøkende barn inn i butikker der selgere kunne utøve sin magi.
Patenttegning av Adrian fluoroskopisk skofitting (Wikimedia Commons) I løpet av høyden var fluoroskopet en vesentlig interiørdesignfunksjon - Barcelona-stolen i skobutikken - som signaliserte butikkens avanserte bevissthet om teknologi og stil. Enheten så ut som et lite trekabinett eller podium, med et rom mot bunnen av den ene siden for kundens fot, og flere visningsomfang på toppen som ofte varierte i størrelse - et stort et for selgeren (antagelig alltid en mann), en mellomstor en for foreldrene (antagelig alltid moren, og derfor "mindre i status"), og den minste for et barn.
(Foto fra Science Museum of Minnesota) Den subtile sexismen i okularutformingen reflekterte den viktige sammenhengen mellom fluoroskopets utbredte adopsjon og kvinnenes rolle i denne epoken. I The Modern Boot and Shoe Maker Written by Practical Men of Wide Experience (verdens største boktittel, 1917), ble selgere informert om at manipulerende og kommanderende taktikker ikke bare var passende, men fordelaktige for å flytte varebeholdningen sin: “Med en dame er det helt effektiv for å antyde at det er håpløst av moten. ”
Videre ble de oppfordret til å formidle til mødre, underforstått eller direkte, at å kle barna sine i for små sko var en moralsk svikt. Som den påståtte oppfinneren Dr. Lowe skrev i sin søknad om et amerikansk patent, “Med dette apparatet i butikken sin kan en kjøpmann positivt forsikre kundene sine… foreldre kan visuelt forsikre seg om de kjøper sko til guttene og jentene deres vil ikke skade og deformere de følsomme bein og ledd. ”
Fluoroskopet representerte en spesiell tidlig form for åpenhet for forbrukerne, noe som gjorde det mulig for dem å se med egne øyne om en sko klemte tærne eller komprimerte foten, og deretter antagelig ta en informert beslutning. Men mens en røntgen er bokstavelig talt gjennomsiktig, forble det en vegg mellom selgeren og kunden som nesten helt sikkert ville smuldre opp i informasjonsalderen.
Fluoroskopprodusenter snakket to forskjellige språk - det ene var for detaljister, det andre for forbrukerne. For detaljistene oppfordret de på en åpen måte bedrag til interesse for økt salg, mens de til forbrukerne ga uttrykk for en tro på at produktet deres garanterte bedre passform og sunnere føtter. I dag ville det være mye vanskeligere for et selskap å opprettholde slike motstridende meldinger. Selv da kunne de ikke snø alle.
Mens spenningssøkende barn stilte seg for å stikke føttene i maskinen, lekket fluoroskop overalt stråling med en hastighet som oversteg den maksimale tillatte daglige dosen som er angitt i nasjonale standarder. Selv i løpet av et kort besøk fikk kundene utrygge nivåer av eksponering, for ikke å si noe om personene som jobbet i butikkene. Det var et meme på den tiden relatert til stråling og kjernefysisk forskning, og kalte individer som ble skadet eller drept ved å bli utsatt for "martyrer til vitenskap." bestrålingen av ansatte i skobutikken kan gjøre dem til "martyrer for handel."
(Flickr-foto fra Andrew Huff ved Int'l Museum of Surgical Science) Etter hvert tapte bransjeforeningene spredningen av medisinsk bevis som advarte om farene ved fluoroskop. Fluoroskop ble forbudt i de fleste stater på slutten av 1950-tallet, erstattet av den kalde og langt mindre spennende måleinnretningen for glidende metall som fremdeles er i bruk i dag. Men røntgeninnredning er ikke helt glemt. Begge foreldrene mine husker at jeg stakk de unge føttene i boksen og så at beinene deres dukket opp på skjermen. "Vi gjorde det ikke så ofte, " forsikrer faren min, "selv om mamma noen ganger merker at føttene mine gløder under dekslene."
