Denne vinteren, hvis alt går som planlagt, vil en campingvogn med husdyrbiler frakte dusinvis av amerikansk bison ut av Yellowstone nasjonalpark på en 500 mil lang reise inn i fortiden. I motsetning til deres ranched kusiner, som hovedsakelig er et resultat av forsøk på 1900-tallet å krysse bison med storfe, er Yellowstone-dyrene ville og genetisk rene, etterkommere av de opprinnelige flokkene som en gang overrasket besøkende til Great Plains og gjorde bisonen til symbolet på Amerikansk overflod. Inntil, det vil si, voldsom jakt gjorde det til et symbol på tankeløs økologisk ødeleggelse.

Relaterte leser

American Bison: A Natural History

Kjøpe

Da masseslaktingen på 30 millioner bison endelig tok slutt på begynnelsen av 1900-tallet, gjensto bare 23 vill bison i Yellowstone, helliget i Pelican Valley. Sammen med et lite antall dyr som ble reddet av ranchers, ble den magre flokken grunnlaget for utvinning av hele arten, Bison bison, som er blitt pleid tilbake til styrke i parken.

Yellowstone har gjort jobben sin så bra, faktisk at flokken nå konsekvent overstiger 4000 bison, et antall stort nok til å provosere frykt for overbeiting i parken og for bison-streifing utenfor grensene. Park Rangers har dermed hatt den nedslående årlige jobben med å avrunde "overflødig" bison til slakting eller se på et eller annet trinn over parkens nordlige grense til en jakt som kritikere anser som en skytegruppe. Å flytte dyrene ville være det humane alternativet, bortsett fra et skummelt problem: Gårdbrukere og andre har lenge hevdet at bison spredte brucellose, en bakteriell infeksjon som er ødeleggende for storfe. En studie fra 2017 av National Academies of Sciences, Engineering and Medicine slo imidlertid fast at hvert tilfelle av brucellose hos storfe i regionen de siste 20 årene kom fra infisert elg, ikke bison. Dette funnet har gjort det vanskeligere å argumentere for at vill bison ikke bør tillates ut av parken.

Park-tjenesten vil sende bisonen til Sioux- og Assiniboine stammelandene ved Fort Peck-reservasjonen, nordøst i Montana. En liten flokk Yellowstone-bison har trivdes der siden et beskjedent mulighetsforsøk fra 2012. Planen er å bygge opp den flokken og å lage en bison-rørledning, sier Robbie Magnan, reservasjonens fisk- og viltdirektør. Etter hvert som flere dyr kommer fra Yellowstone, vil Fort Peck-stammene gradvis eksportere bison - ofte kalt "bøffel" på reservasjonen - for å starte beskyttede besetninger på andre reservasjoner og bevaringsområder.

På praktisk nivå er flytteprogrammet ganske enkelt en måte å holde Yellowstone-befolkningen i sjakk. Men det er også mye mer enn det. Flyttingen begynner å gjenopprette villbison til Great Plains and the Plains Indianer, som var avhengige av dem for mat, klær og husly. "Det har en virkelig åndelig betydning for oss, " sier Magnan. "Bøffelen tok seg av indianere fra begynnelsen av tiden, og nå må vi hjelpe dem." Skjebnen til urfolk og bison har lenge vært sammenvevd i regjeringens øyne: Forbundsagenter for 150 år siden foreslo å utøve kontroll over Plains-indianerne ved å utrydde bisonen, i det general William Tecumseh Sherman kalte "ett stort sveip av dem alle."

Fornyet interesse for fremtidens ville bison - inkludert betegnelsen i 2016 som USAs nasjonale pattedyr - kommer ettersom den konvensjonelle beretningen om deres nesten utryddelse står overfor ny granskning. Historien som øyenvitner og historikere har fortalt siden 1870-tallet, er at ødeleggelsen av bisonen, nesten over natten, var arbeidet til hensynsløse hvite jegere som ankom jernbane og bevæpnet med det siste våpenet. Men den kontoen kan være for enkel.

Siterer pelshandelsregister, arkeologiske data og samtidige beretninger, miljøhistorikere som Andrew Isenberg ved University of Kansas og Dan Flores ved University of Montana argumenterer for at hvite jegere administrerte det knusende sluttslaget - men bare etter et århundre med miljøutfordringer og innfødte Amerikansk overjakt. Spredningen av hester på Great Plains i 1680 og fremover ga stammene et nytt, svært effektivt middel for å forfølge sitt bytte. Flere innfødte amerikanere tjente også på livets opphold fra det voldsomt varierende Great Plains-miljøet, da nybyggerne fortrengte dem fra tradisjonelle territorier, og kommersiell etterspørsel betydde et enormt marked for bison-huder.

Andre forskere bekymrer seg for at denne kontrarversjonen av historien vil invitere til misforståelse. "Folk hører bare at indianere var involvert også, " sier Philip Deloria, en Harvard-professor i indianerhistorie, "og det har effekten av å la de andre komme fra kroken, og å la den eksplisitte militære strategien om å ødelegge indianere ressurser utenfor kroken. ”Deloria hevder at indianerens kultur, basert på ideen om livsopphold, forhindret dem i å utslette bisonen på samme måte som hvite markedsjegere gjorde.

Det er fristende å se en lykkelig slutt på denne historien i restaureringen av den amerikanske bisonen: Folk som jobber sammen kan trekke en art tilbake fra randen; i dag regnes bison som "nær truet" av International Union of Conservation of Nature. Men en ny kamp om dette raggete, snørrende symbolet ligger foran oss, da gårdsbrukere møter større frykt for en gjenoppstått bisonbesetning - konkurranse om gress, vann og andre begrensede ressurser som er viktige for deres egen usikre fremtid.

Forskere mener vill bison har bebodd Yellowstone-regionen kontinuerlig i minst 10.000 år. (Joel Sartore / National Geographic Creative)

* * *

Wild America

En ny studie viser de overraskende stedene hvor dyr ville bo hvis vi ikke var her

Hvis vi ikke hadde vært så opptatt med å jakte på dyr og ødelegge deres leveområder, hvor ville de da bo i dag? Biologer i Sverige og Danmark tar sikte på det spørsmålet. Deres innovative nye database anslår den "nåværende naturlige" rekkevidden til alle 5 831 pattedyr som er kjent for å eksistere de siste 130 000 årene. De fleste "nåværende" områder er mindre, men ikke alle. Her er noen bemerkelsesverdige endringer i nedre 48.

Fargetast: Grått representerer nåværende område. Yellow representerer Present Natural Range.

(Kilde: PHYLACINE, the Phylogenetic Atlas of Mammal Macroecology by Søren Faurby, Matt Davis, Rasmus Østergaard Pedersen, Simon D. Schowanek, Jens-Christian Svenning)

(Kilde: PHYLACINE, the Phylogenetic Atlas of Mammal Macroecology by Søren Faurby, Matt Davis, Rasmus Østergaard Pedersen, Simon D. Schowanek, Jens-Christian Svenning) Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12