Fra min høye abbor på 8 900 fot over havet i Italias Dolomite-fjellene er utsikten spektakulær. Tårnhøye topper rammer en idyllisk alpedal med dypgrønn furuskog og gylne fot.
Det er vanskelig å tro at for bare 90 år siden, under første verdenskrig, ble disse fjellene viklet av vold: eksplosjoner blåste av toppmøtene og splittede gjennomborede trestammer. Selv nå er bakken strødd med biter med piggtråd og annet rusk fra konflikten.
Takket være et nettverk av faste klatreruter installert under krigen, er dette fantastiske vista og historierike området tilgjengelig for alle, ikke bare erfarne klatrere. Rutene, rigget med kabler og tau, ble utviklet av tropper som forsyningslinjer for å hente redskap oppover fjellene. Etter krigen bevilget fjellklatrere dem og skapte det som er kjent som Via Ferrata, eller "Iron Way."
Klatrepartneren min, Joe Wilcox, og jeg valgte september, slutten av klatresesongen, for å utforske rutene. Vi baserte oss i Cortina d'Ampezzo, en skiby med brosteinsbelagte gater, små vertshus og elegante butikker - og rammen for vinter-OL 1956 og filmen The Pink Panther fra 1963.
Girlisten for klatring på Via Ferrata er kort: en midjesele, hjelm og Y-formet rigg med korte tau. Toppen av riggen ender i karabinhenger - metallringer med fjærhengslede sider som åpnes og lukkes - som klemmer fast på en permanent metallkabel boltet til fjellet. Kabelen er klatrers livline. Den karabinfrie enden binder seg til selen.
Elektriske stormer hindret oss i å klatre den første dagen, så vi tok en taubane opp til en nærliggende topp, 9 061 fot Lagazuoi. Da Italia erklærte krig mot det østerriksk-ungarske riket i mai 1915, var dette grenseområdet i Sør-Tirol under østerriksk-ungarske styre. For lettere å forsvare regionen, flyttet østerrikske tropper fra dalbyer som Cortina til en festningslinje på Lagazuoi og andre topper, og dannet "Dolomittfronten." Begge sider bygde forsyningslinjer oppover fjellene.
Natten 18. oktober 1915 skalerte italienske soldater Lagazouis østflanke til en avsats midt oppe i fjellet. Under avsatsen var soldatene beskyttet mot østerrikske kanoner over og i stand til å skyte på østerrikske skyttergraver nedenfor. Østerrikerne prøvde dinglende soldater fra toppen av fjellet bevæpnet med granater for å kaste på italienerne som var leiret på avsatsen, med liten suksess. Med begge sider undertrykt av ikke å kunne nå den andre, gikk krigen under jorden.
Fra toppen av Lagazuoi gikk Joe og jeg østover til et tunnelkompleks inne i fjellet gravd av italienske soldater under krigen. Både østerrikerne og italienerne tunnelerte, for å opprette bunkere, utkikksposisjoner og minesjakter under fiendens bunkere, som ville bli fylt med dynamitt og detonert. Fem store eksplosjoner rystet Lagazuoi fra 1915 til 1917, og vendte sørsiden til et vinklet virvar av skrei, tresorter, rustet piggtråd og en og annen menneskebein.
Via Ferrata-kabelen på Giuseppe Olivieri, som stiger opp et fjell som heter Punta Anna (Joe Wilcox) 
Piccolo Lagazuoi sett fra Cinque Torre, en italiensk beliggenhet med utsikt over frontlinjen (Joe Wilcox) 
Veimarkører peker mot rifugio, et slags truck-stoppested for turgåere, og mot vår første Via Ferrata i Dolomittene, kalt Ferrata Giuseppe Olivieri (Joe Wilcox) 
Et malt skilt markerer veien mot Giuseppe Olivieri, en via ferrata-rute som avvikler 8 960 fot Punta Anna (Joe Wilcox) 
Utsikten fra en utkikk i enden av en tunnel skåret ut nær toppen av Mesola. Denne tunnelen var nær enden av en Via Ferrata-rute kalt delle Trincee (Joe Wilcox) 
En bunker på Cinque Torre, del av en svingete serie tre-og-steinstillinger (Joe Wilcox) 
Et spir sett fra Punta Anna (Joe Wilcox) 
En innsjø opprettet av en demning i dalen mellom Mesola og Marmolada, regionens høyeste topp (Joe Wilcox) 
Nær toppen av Mt. Mesola, et skilt peker veien mot Ferrata Delle Trincee. I nærheten ligger en østerriksk tunnel skåret nær toppen av Mesolas (Joe Wilcox) 
Marmolada, den høyeste toppen i regionen, sett fra 8 900 fot Mt. Mesola (Joe Wilcox) 
En tidligere østerriksk posisjon høyt oppe på Mt. Mesola (Joe Wilcox) 
Forfatteren på Ferrata Delle Trincee (Joe Wilcox) 
Forfatteren nærmet seg en knivkant på Mt. Mesola (Joe Wilcox) 
Italiensk leir, høsten 1915 i en skråning i Tofana-gruppen. Soldater utjevnet bakken for å slå telt, men forventet ikke å sove i dem gjennom vinteren. Da det ble klart at frontlinjene ville være bemannet året rundt, bygde begge sider hytter og bunkere for ly (Archive Brigata Cadore, Belluno, Italia) 
Italiensk artilleri foran Lagazuoi (Archive Brigata Cadore, Belluno, Italia) Neste kurs satte vi vestover over steinsprengte toppen til det østerrikske tunnelkomplekset (fiendeposisjonene på Lagazuoi var så langt som 90 fot). Østerrikerne bygde smalere og kortere tunneler enn italienerne, både her og andre steder i Syd-Tirol. Italienerne meislet typisk oppover, lot tyngdekraften kaste steinsprutene, og lastet deretter toppen av tunnelene med dynamitt for å sprenge de østerrikske bunkrene ovenfor. Østerrikerne gravde nedover, løftet ut den hakkede steinen for å eksplodere dynamitt i en gruvejakt som ville avskjære en italiensk tunnel på vei oppover. På Lagazuoi, utenfor en østerriksk tunnel, avdekket vi rustne spoler av jernkabel, den typen som fremdeles finnes på Via Ferrata.
Dagen etter, når været var klart, satte vi kursen mot Via Ferrata til slutt. Ruten var tre mil øst for Lagazuoi på 8 900 fot Punta Anna. Vi klippet tauene våre på en kabel og begynte oppstigningen, en blanding av fotturer og klatring. Kabelen er boltet inn i fjelloverflaten omtrent hver tiende meter, så ved hver bolt pauset vi for å fjerne karabinene våre og flytte dem til neste del av kabelen.
Den første regelen med å klatre på Via Ferrata er å bevare en konstant forbindelse med kabelen. Dette betyr å flytte karabinene en om gangen. Oppover gikk vi sakte rundt den fillete kjeglen til Punta Anna, til vi nådde en vista med utsikt over en dal. Til venstre for oss så landsbyen Cortina, ved foten av et snødekt massiv, ut som et virvar av dukkehus. Rett foran var en klynge med sprø spir som ble kalt Cinque Torri. På høyre side var toppen Col di Lana, stedet for en av områdets mest berømte første verdenskrig.
I likhet med Lagazuoi, ble 8 100 fot Col di Lana holdt av Østerrike ved begynnelsen av krigen. I begynnelsen av 1916 bestemte italienerne seg for å dynamisere Østerrike utenfor fjellet. De brukte tre måneder på å snekre en tunnel som klatret i en 15-graders vinkel inne i fjellet. I midten av mars kunne østerrikske tropper i bunkrene deres på toppen av fjellet høre meisling og hamring under dem. I stedet for å forlate sin stilling, ble østerrikske tropper befalt å bli. Militære strateger fryktet at retrett kunne åpne et hull i frontlinjen, noe som førte til et større brudd. Men, sier lokalhistoriker og forfatter Michael Wachtler, det var også et tankesett på begge sider om at tropper skulle holde seg på toppmøter uavhengig av havari.
"De store beslutningene ble tatt langt borte i Wien, og der var ikke mer eller færre soldaters dødsfall så viktig, " sier Wachtler. "Meningen fra den øverste kommando var å inneha stillinger til den siste overlevende."
14. april 1916 stoppet endelig bråket. Italias tunnel var da omtrent 160 fot lang og endte 12 fot under den østerrikske bunkeren. Det var ingenting å gjøre enn å vente - det ble et spørsmål om hvilke østerrikske tropper som skulle være på vakt da toppen eksploderte.
Det tok italienske tropper tre dager å laste inn fem og et halvt tonn nitroglyserin i den underjordiske skaftet. Da den til slutt ble detonert klokken 23.35 den 17. april, døde hundre menn. Fjelltoppen var nå et krater og omtrent 90 fot lavere enn før. Inni den østerrikske bunkeren var 60 tropper igjen, forberedt på å kjempe. Men etter å ha innsett at røyk ville drepe dem hvis de ble, ga de seg.
Da Dolamittfronten ble forlatt i slutten av 1917, hadde rundt 18.000 menn omkommet på Col di Lana, ifølge Wachtler. Omtrent to tredjedeler av disse dødsfallene var ikke forårsaket av eksplosiver, men av snøskred. Et rekord snøfall i 1916 dumpet så mye som 12 fot med snø. Tunneling inne i fjellet av både østerrikere og italienere tjente til å øke risikoen for snøskred. Da to fiender kjempet for å fange et fjell, var det til syvende og sist fjellstyrken som påførte slagenes største havarier.
