Det er vanskelig å tenke på en annen hendelse i det urolige 1900-tallet som hadde ganske ødeleggende innvirkning av mordet på erkehertug Franz Ferdinand i Sarajevo den 28. juni 1914. Erkehertugen var arvtager for tronen til det utslettende østerriksk-ungarske imperiet; Morderne hans - et broket band med amatørmessige studenter - var serbiske nasjonalister (eller muligens jugoslaviske nasjonalister; historikere forblir splittet om emnet) som ønsket å gjøre østerriksk-kontrollert Bosnia til en del av en ny slavisk stat. Våpnene og bombene de brukte for å drepe erkehertugen, ble i mellomtiden forsynt av den beryktede “oberst Apis, ” sjef for serbisk militær etterretning. Alt dette var ganske nok til å provosere Østerrike-Ungarn til å erklære krig mot Serbia, hvoretter, med den forferdelige uunngåeligheten som AJP Taylor kjent beskrev som "krig etter tidsplan", glide Europa ubønnhørlig inn i redselene fra første verdenskrig som rivalen Store krefter begynte å mobilisere mot hverandre.
Å si at alt dette er velkjent er en underdrivelse - jeg har behandlet et av de fremmed aspektene ved historien før i Past Imperfect. Sett fra historikerens perspektiv, har selv de mest kjente hendelsene den dagen interessante aspekter som ofte ikke blir markerte. Den rystende kombinasjonen av usannsynlige omstendigheter som resulterte i attentat er en; Franz Ferdinand hadde overlevd et tidligere forsøk på å drepe ham den skjebnesvangre dagen, og kom uskadd ut av eksplosjonen av en bombe som spratt av det brettede taket på kabrioleten hans og eksploderte under en bil som fulgte bak ham i sin motorsport. Denne bomben skadet flere medlemmer av den keiserlige entourien, og disse mennene ble ført til sykehuset. Det var Franz Ferdinands impulsive beslutning, senere på dagen, om å besøke dem der - en avgjørelse ingen av hans leiemordere kunne ha forutsagt - som førte ham direkte forbi stedet der hans leiemorder, Gavrilo Princip, sto. Det var sjåfør Leopold Lojka ukjent med den nye ruten som førte til at han tok en feil sving og, forvirret, trakk til stopp bare seks meter fra pistolmannen.
Erkehertuga Franz Ferdinand var offer for det mest betydningsfulle politiske attentatet på 1900-tallet. (Offentlig domene) For at erkehertuget ble presentert som et stasjonært mål for den ene mannen i en mengde av tusenvis som fremdeles var fast bestemt på å drepe ham, var et bemerkelsesverdig slag av uflaks, men selv da favoriserte oddsen fremdeles Franz Ferdinands overlevelse. Princip ble så hemmet av folkemengden at han ikke klarte å trekke ut og primere bomben han bar på. I stedet ble han tvunget til å ty til pistolen sin, men klarte ikke å sikte den. I følge sitt eget vitnesbyrd tilsto Princip: “Hvor jeg siktet, vet jeg ikke, ” og la til at han hadde hevet pistolen “mot bilen uten å sikte. Selv snudde jeg hodet mens jeg skjøt. ”Selv om det er mulig å skille seg fra det blanke området, er det ganske slående, gitt disse omstendighetene, at morderen avfyrte bare to kuler, og likevel slo en av Franz Ferdinands kone, Sophie - som satt sammen ham - mens den andre slo arvingen til tronen. Det er forbløffende at begge omgangene viste seg nærmest dødelig. Sophie ble påkjørt i magen, og ektemannen i nakken, og kulen kuttet hans halsvene. Det var ingenting noen lege kunne ha gjort for å redde noen av dem.
Det er fremmed aspekter ved hendelsene 28. juni enn dette. Attentatet viste seg så voldsomt at det ikke er overraskende at det var mange mennesker som var klar til å si etterpå at de hadde sett den komme. En av dem, ifølge en imperialistisk hjelpemann, var speditøren som tilsynelatende hadde fortalt erkehertuget at "han en dag ville gi løs en verdenskrig." Den historien bærer en følelse av etter-faktum for meg. (Hvem før august 1914 snakket i form av en "verdenskrig"? Kanskje en europeisk krig). Likevel virker det ganske godt etablert at Franz Ferdinand selv hadde forhåndsinntrykk om en tidlig slutt. I beretningen til en slektning hadde han fortalt noen venner måneden før sin død at “jeg vet at jeg snart skal bli myrdet.” En tredje kilde har den dødsdømte mannen “ekstremt deprimert og full av forbud” noen dager før attentatet. fant sted.
I følge en annen historie hadde Franz Ferdinand dessuten all grunn til å anta at han var bundet til å dø. Denne legenden - ikke funnet i historiebøkene, men (sier London Times ) bevart som en muntlig tradisjon blant Østerrikes jegere - registrerer at den sterkt væpnede erkehertug i 1913 hadde skutt en sjelden hvit hjort, og legger til at det var mye trodd på enhver jeger som drepte et slikt dyr "at han eller et familiemedlem skal dø innen et år."
Erkehertuget var en ivrig, om ikke kritisk kritisk, jeger - sett her med en dags dags "veske." (Public Domain) Det er ingenting iboende usannsynlig i denne legenden - eller i det minste ikke i tanken om at Franz Ferdinand kan ha klippet ned et sjeldent dyr uten å tenke to ganger om det. Erkehertugen var en engasjert og vilkårlig jeger, hvis personlige rekord, da han var på jakt etter småvilt (Roberta Feueurlicht forteller oss), var 2.140 drap på en dag og som i følge postene han omhyggelig utarbeidet i sin egen spillbok hadde blitt ansvarlig for dødsfallene til en samlet sum av 272.439 dyr i løpet av hans levetid, hvorav de fleste hadde blitt truffet lojalt rett mot overopphetingspistolen hans av en stor samling slagere.
Av alle de høye historiene som knyttet seg til Franz Ferdinand etter hans død, angår imidlertid den mest kjente og mest sirkulerte bilen bilen han ble kjørt til sin død i. Dette kjøretøyet - en Gräf og Stift dobbelt pheton, bygget av Gräf-brødrene i Wien, som hadde vært sykkelprodusenter bare noen år tidligere - hadde blitt laget i 1910 og var ikke eid av den østerriksk-ungarske staten, men av grev Franz von Harrach, "En offiser av det østerrikske hærstransportkorpset" som tilsynelatende lånte det ut til erkehertuget for sin dag i Sarajevo. I følge denne legenden ble Von Harraks kjøretøy så forbannet av enten dets engasjement i de forferdelige hendelsene i juni 1914, eller kanskje den glorete, blodrøde malingsjobben at stort sett hver påfølgende eier møtte en grusom, endelig destinasjon slags slutt.
Den østerrikske arvingen og kona. Sophie kom fra en aristokratisk bohemsk familie, men var ikke kongelig. Deres morganatiske ekteskap var årsaken til betydelig kontrovers og usikkerhet i Østerrike-Ungarn. (Offentlig domene) Det er fornuftig å påpeke for det første at historien om den forbannede dødsbilen ikke begynte å gjøre rundene før tiår etter Franz Ferdinands død. Det er så langt jeg har kunnet etablere, helt til 1959, da det ble popularisert i Frank Edwards Stranger Than Science . Dette er ikke en veldig oppmuntrende oppdagelse. Edwards, en hackeforfatter som skrev en serie oppsiktsvekkende bøker som forteller om paranormale stifter på en eller to sider med lilla prosa, tilbød sjelden leserne sine noe så overbevisende som en faktisk kilde; han var utsatt for overdrivelse og ubehagelig av direkte oppfinnelse. For å gjøre vondt verre, skrev Edwards historien om den jinkede Gräf & Stift omtrent på samme tid som en veldig lik historie om James Deans forbannede Porsche Spyder hadde begynt å gjøre rundene i USA.
Det ville imidlertid være urettferdig å holde Edwards utelukkende ansvarlig for dødsbillegendenes popularitet. I tiårene siden han skrev samlet den grunnleggende historien ytterligere detaljer, slik urbane legender pleier å gjøre, slik at Weekly World News i 1981 hevdet at den blodrøde Gräf & Stift var ansvarlig for mer enn et dusin dødsfall.
Tilbakestillet til elementene forteller News ' versjonen av historien, som fremdeles gjør rundene online, historien med ordene fra en Wien-museumskurator fra 1940 som heter Karl Brunner - og den åpner med at han nekter å tillate besøkende å “klatre inn i den beryktede 'hjemsøkte bilen' som var en av hans prisutstillinger. »Resten av kontoen går slik:
Etter våpenvåpenet fikk den nyutnevnte guvernøren i Jugoslavia bilen restaurert til førsteklasses tilstand.
Men etter fire ulykker og tapet av høyre arm, følte han at kjøretøyet burde ødelegges. Hans venn Dr. Srikis var uenig. Han kjørte etter forestillingen om at en bil kunne bli forbannet, og kjørte den lykkelig i seks måneder - til det veltede kjøretøyet ble funnet på motorveien med legens knuste kropp under den.
En annen lege ble neste eier, men da hans overtroiske pasienter begynte å øde ham, solgte han det raskt til en sveitsisk racerfører. I et landeveiskjøring i Dolomittene kastet bilen ham over en steinmur og han døde av en brukket nakke.
En velstående bonde anskaffet bilen, som stoppet en dag på veien til markedet. Mens en annen bonde slepte den for reparasjoner, knurret kjøretøyet plutselig i full kraft og banket slepebilen til side i et pleiende sus nedover motorveien. Begge bøndene ble drept.
Tiber Hirschfield, den siste private eieren, bestemte at all den gamle bilen trengte var en mindre uhyggelig malingsjobb. Han fikk den malt på nytt i en munter blå nyanse og inviterte fem venner til å følge ham til et bryllup. Hirschfield og fire av gjestene hans døde i en grusom motkjøring.
På dette tidspunktet hadde regjeringen fått nok. De sendte den ombygde bilen til museet. Men en ettermiddag reduserte allierte bombefly museet til røykfylt steinsprut. Ingenting ble funnet av Karl Brunner og det hjemsøkte kjøretøyet. Ingenting, det vil si, men et par demonterte hender som holder et fragment av rattet.
Det er en fin historie - og den fantastiske suggererende detaljene i den siste setningen, at Brunner endelig hadde gitt etter for fristelsen til å klatre bak rattet selv, og ved å gjøre det trakk en bombe på 1000 pund ned på hodet, er et pent preg. Men det er også sertifiserbart søppel.
Til å begynne med er mange av detaljene helt feil. Princip hoppet ikke på styret til Gräf & Stift, og - som vi har sett - pumpet han absolutt ikke "kule etter kule" i ofrene. Jugoslavia hadde heller ikke en "guvernør" etter 1918; det ble et rike. Og selv om det er sant at Franz Ferdinands turneringsbil kom seg til et Wien-museum - det militære museet der, faktisk, ble det ikke ødelagt av bombing i krigen. Det fremdeles vises i dag, og er fortsatt en av museets viktigste attraksjoner.
Gräf & Stift turneringsbil som kjørte Franz Ferdinand til sin død, kan fremdeles sees på utstilling i Østerrikes Heeresgeschichtliches-museet i Wien. Legg merke til det iøynefallende fraværet av kjøretøyets sagnomsuste “blodrøde” malingsjobb. (Wikicommons) Bilen er ikke malt blodrød, vil du merke, og heller ikke “en munter blå nyanse”, og - enda mer markant - den viser ingen tegn til skade som er forårsaket av en lang rekke uhyggelige trafikkulykker og påkjørsel mot front-on. Den bærer imidlertid fortsatt arrene av bomber og kuler 28. juni, og det virker ganske rart for et kjøretøy som (i det minste) må ha gjennomgått topp-til-hale gjenoppbyggingsarbeid ved tre anledninger for dødsbilen legenden skal være sant. Det er overhodet ingen bevis på at kjøretøyet noen gang har lidd gjennom de blodige opplevelsene som ble tilskrevet av Frank Edwards og de som kopierte ham - og selv om jeg ikke finner noen indikasjon på at noen noen gang har gjort en fullverdig gjenundersøkelse av Edwards 'original historien, det er ingen tegn i noen av de mer anerkjente hjørnene på biblioteket mitt, eller online, på noen "Tiber Hirschfield, " og heller ikke på en "Simon Mantharides, " en bloddød diamantkjøpmann som vokser opp i flere varianter av historien, ei heller av en død Wien-museumskurator ved navn Karl Brunner. Alle disse navnene finnes bare i beretninger om selve legenden.
Gamle bilder av Franz Ferdinands Gräf & Stift gir en oversikt (til høyre) av den bemerkelsesverdige lisensplaten. (Offentlig domene) Avslutningsvis vil jeg imidlertid trekke oppmerksomheten til et enda mer forbløffende tilfeldighet angående Franz Ferdinands dødslimo - en som er betydelig bedre bevist enn den forbannede bil-tullet. Dette bittesmå stykke historie gikk helt uten merke for den beste delen av et århundre, helt til en britisk besøkende ved navn Brian Presland ringte til Wiens Heeresgeschichtliches Museum, der bilen nå er utstilt. Det var Presland som tilsynelatende først hadde trukket personalets oppmerksomhet på den bemerkelsesverdige detaljene i Gräf & Stifts lisensplate, som lyder på AIII 118.
Dette tallet, påpekte Presland, er i stand til en ganske forbløffende tolkning. Det kan tas å lese A (for våpenhvile) 11-11-18— som betyr at dødsbilen alltid har ført med seg en spådom ikke om den fryktelige dagen i Sarajevo som i virkelig forstand markerte begynnelsen av første verdenskrig, men av 11. november 1918: Våpenvåpen-dagen, dagen da krigen tok slutt.
Dette tilfeldighetene er så utrolig at jeg opprinnelig mistenkte at det kunne være en bløff - at Gräf & Stift kanskje hadde blitt utstyrt med platen i ettertid. Et par ting antyder at dette ikke er tilfelle. For det første gjelder den gravide betydningen av den innledende 'A' bare på engelsk - den tyske for 'våpenhvile' er Waffenstillstand, en tilfredsstillende teutonisk-klingende munnfull som bokstavelig talt oversettes som " armens stillstand." Og Østerrike-Ungarn overga seg ikke på det samme dag som dens tyske allierte - den hadde blitt slått ut av krigen en uke tidligere, 4. november 1918. Så nummerplaten er litt mindre nifs i hjemlandet, og så langt jeg kan gjøre det ut også inneholder ikke fem nummer 1′s, men tre kapital-I-er og to tall. Kanskje er det ikke så forvirrende at museumsdirektøren som knapper av Brian Presland sa at han hadde jobbet på stedet i 20 år uten å oppdage platens betydning.
En rekonstruksjon av Gräf & Stifts lisensplate, som viser Brian Preslands tolkning av dens skjulte betydning. (Offentlig domene) Enda viktigere er et moderne bilde av den skjebnesvangre limousinen, tatt akkurat da den snudde inn på veien der Gavrilo Princip ventet på den, omtrent 30 sekunder før Franz Ferdinands død, viser bilen som bærer det som ligner veldig på samme nummerplate som det gjør i dag. Du må ta ordet mitt for dette - platen er synlig bare i den beste kvalitetskopien av bildet som jeg har tilgang til, og jeg har kunnet lese den med et forstørrelsesglass. Men mine forsøk på å skanne denne bittesmå detalj i høy definisjon har ikke lyktes. Jeg er imidlertid fornøyd, og selv om jeg ikke later som at dette er noe annet enn en ganske utrolig tilfeldighet, er det absolutt utrolig, noe av det mest kjeftende jeg noensinne har kommet over.
Og det gir gjenklang. Det får deg til å lure på hva den kulehodede gamle hjortedrapsmannen Franz Ferdinand kunne ha gjort av det, hadde han hatt noen fantasi i det hele tatt.
kilder
Roberta Feuerlicht. Den desperate loven: Attentatet på Sarajevo . New York: McGraw Hill, 1968; The Guardian, 16. november 2002; David James Smith. En dag i Sarajevo: 28. juni 1914 . London: Weidenfeld & Nicolson, 2008; Southampton Echo 12. november 2004; The Times, 2. november 2006; Ukens verdensnyheter, 28. april 1981.
