Det anti-romerske følelsen kan ha løpt frodig gjennom Asculum, en by ved Romerrikets Adriaterhavskysten, men det var fremdeles ingen latter. Politikk i det første århundre fvt, da Asculum og andre italienske stammer gjorde opprør mot imperiet i det som skulle bli kjent som sosialkrigen, var ingen spøk.
Men det hindret likevel ikke komikere og skuespillere fra å injisere politikk i forestillingene sine, ofte på egen risiko. I en historie fortalt av Diodorus Siculus i Library of History , skildrer en utøver en anti-romersk holdning, bare for å bli myrdet av romerske soldater for å gjøre det. I neste akt kunngjorde en komiker til publikum, “Jeg er heller ikke romer. Jeg reiser over hele Italia og søker etter tjenester ved å få folk til å le og glede. Spar så svelgen, som gudene tillater å hekke trygt i alle husene dine. ”Heldigvis ble forespørselen hans fulgt, og han overlevde opplevelsen.
De gamle romerne likte mange smaker av teaterforestillingen, fra klassiske teaterkomedier til de mer improviserte forestillingene til skuespillere som gjorde korte skisser og brukte fysisk humor. De tidligste kjente forestillingene kom fra en by i Sør-Italia kalt Atella i det 4. århundre f.Kr. Det var ikke før i 346 f.Kr. pest. Men generelt sett ble teater og komedie ikke betraktet som tilbedelse.
Forestillinger ble arrangert i provisoriske teatre som var åpne for elementene, i motsetning til amfiteaterene til greske forestillinger. Pompeius ble den første som reiste et permanent teater i Roma i 55 f.Kr., bygget av stein og hadde tusenvis av tilskuere. Da teateret utviklet seg, begynte komedier å bli iscenesatt på offentlige spill. De fleste komikere var dårlig betalte, men usedvanlig populære - menn som Aesopus og Roscius, som opptrådte i dramaer og komedier - kunne tjene betydelige formuer, ifølge George Duckworths The Nature of Roman Comedy .
Det er noen få advarsler når det gjelder forståelse av den politiske komedien i det gamle Roma. For det første, hvor mye vi måtte tenke oss å tolke romersk humor gjennom linsen til moderne smak og kultur, en kløft på 2000 år deler oss. Selv populær humor fra noen tiår siden klarer ikke å fremkalle en smirring i dag, så det er urettferdig å forvente at komedie fra to årtusener siden skal holde opp. Som klassikerprofessor Gregory Hays skriver i New York Review of Books, “Når vi studerer andre kulturer er vi fanget, slik antropologen Clifford Geertz en gang uttrykte det, mellom 'den trøstende fromhet som vi alle er lik hverandre og ... den bekymringsfulle mistanken at vi ikke er det. '”
Det andre er det ubesvarlige spørsmålet som romere laget og fortærte komedie. "Den overlevende rekorden privilegerer unødig menn, borgermenn og litterære statsborgere i Roma, " sier CW Marshall, professor i gresk ved University of British Columbia. "Rekorden skjevheter mot en liten del av samfunnet."
Uansett hvilken sosial status de hadde, betyr ikke "komedie" nødvendigvis det vi tenker på som komedie i dag - komikere var ofte utøvere som taklet ikke-tragisk arbeid. Komiske poeter brukte ordspill og ordspill, som også mimer. Dette var ikke lydløse utøvere som Marcel Marceau, men snarere tilsvarer skissekomikere - og antallet deres inkluderte til og med kvinner. Prestasjonene deres var stort sett improviserte og brukte ansiktsuttrykk og kostymer for å imitere og spotte alle fra pompøse politikere til rustikke turister.
På begynnelsen av 200-tallet og slutten av 100-tallet fvt skrev tegneserieskaper dramatikere Plautus og Terence mer enn 25 skuespill til sammen - de tidligste komplette latinske tekstene. "Komedie spøker med oss for å ville holde på oss selv, for å tro at identiteten vår er stabil, " skriver University of Manchester klassikerprofessor Alison Sharrock i Reading Roman Comedy: Poetics and Playfulness in Plautus and Terence . Komedie var med andre ord morsomt til dels fordi det oppveide de romerske forventningene - enten det betydde å forkledd en prostituert som en dame eller se en slave overliste sin herre.
I hundrevis av år etter de to fedrene til den teaterkomedien døde, brukte deres etterfølgere humor for å oppveie forventningene, motvirke det romerske samfunnet og engasjere seg i dagens politiske diskurs. Ta Seneca den yngre, en filosof og rådgiver for keiseren Nero. I 54 e.Kr. har Seneca skrevet en kort tekst som ble kalt The Apocolocyntosis, som hånet den nylig drepte keiseren Claudius.
I stykket hånet Seneca "veldig dyktig og ondskapsfullt" Claudius 'mange fysiske og mentale plager, inkludert en talehindring og fysisk svakhet, skriver klassikeren H. Mac L. Currie. Seneca brukte Claudius 'forkjærlighet for terningspill (den avdøde keiseren skrev en bok om emnet og fikk til og med utstyrt vognen sin slik at han kunne spille mens han var på farten), som en stygg straff for den avdøde keiseren: en terningkopp uten bunn. Seneca kunne slippe unna med slike jabber fordi sponsoren hans var keiserens etterfølger.
Mens Seneca brukte pennen sin for å fremkalle latter og hån - og gjorde det med relativt straffrihet - var ikke andre komikere så heldige. Å være en komisk utøver i stedet for en forfatter kom med en stor ulempe: Det betydde at du ikke kunne være borger. Utøvere var blant de beryktede, og kunne ikke kalle seg borgere i Roma eller få noen av de tilhørende fordelene, som den begrensede formen for politisk representasjon andre likte. Dette betydde at de fleste komikere som handlet var tidligere slaver eller personer som ikke hadde noe statsborgerskap å tape.
For den sjeldne komikeren som jobbet seg ut fra å handle til skrift, var det ingen løfter om å beholde den høyere sosiale statusen. I 46 fvt krevde Julius Caesar at en av datidens store mimforfattere, Decimus Laberius, skulle opptre i en slags stand-up-kamp om mimer. Laberius ville møte mot en syrisk eks-slave kalt Pubilius. Laberius var ikke altfor ivrig etter å miste sin rang, men hvordan kunne han si nei til Cæsar? Så Laberius dukket opp, kledd i antrekket fra en syrisk slave for å hån mot konkurrenten, og sa "Citizens, we miste vår frihet, " samt "Han som mange frykter må frykte mange." Mens Laberius tapte konkurransen, han ble faktisk belønnet av Cæsar for at han kunne kjøpe tilbake sitt statsborgerskap.
"Det er et interessant eksempel på at en komiker spontant deltok i kritisk politisk diskurs mot den mektigste personen i verden, " sier Marshall. "Det har kanskje ikke skjedd nøyaktig på denne måten, men verdiene som historien opphøyer er det romerne mente at formålet med komedie skulle være" - å si sannhet til makten.
Likevel var latter ikke bare et verktøy for de undertrykte. "For hver latter i møte med autokrati, var det en annen latter av de mektige på bekostning av de svake, " skriver den klassiske historikeren Mary Beard i Laughter in Ancient Rome: On Joking, Tickling and Cracking Up . Romerne brukte vitser og latter for å hån mot de fysisk deformerte og den umyndige, blant andre. I en rekke teaterstykker blir den tilbakevendende karakteren av "parasitten" gitt mat av en beskytter, bare for å le av vitsene hans og noen ganger fortelle dem.
I moderne liberale demokratier står komikere fritt til å uttrykke seg politisk. Men i det gamle Roma speiler risikoen for å "slå ut" for komediens skyld historiene til komikere i dagens autokraasi. Ta egyptisk komiker Bassem Youssef. Den tidligere kirurgen var vertskap for et show som målrettet den egyptiske presidenten Mohamed Morsi og religiøse ledere for kritikk, med henvisning til presidentens unnlatelse av å etterkomme kampanjeløfter og muslimske brorskapets maktmisbruk. Da regjeringen al-Sisi (ledet av en president som kom til makten gjennom et kupp) begynte å avbryte eller utsette sendingen av Youssefs show, og da kom en dom om at han skyldte millioner til det gamle nettverket, flyktet Youssef.
Likevel er latter noen ganger bedre enn ingenting. Når livet ga deg autokrater, noen ganger måtte du gjøre dem til en vits. "Et svar fra de berørte var vold, konspirasjon eller opprør, " skriver Beard om det gamle Roma. "En annen var å nekte å ta det på alvor."