Jeg går i Eifel-fjellene i vest-Tyskland, gjennom katedrallignende lunder av eik og bøk, og det er en merkelig usminket følelse av å komme inn i et eventyr. Trærne har blitt levende levende og ladet av undring. De kommuniserer med hverandre for det første. De er involvert i enorme kamper og dødskrevende dramaer. For å nå enormhet, er de avhengige av et komplisert nett av forhold, allianser og slektskapsnettverk.
Relatert innhold
- Noen dyr tar tur mens de snakker, akkurat som mennesker. Hvorfor?
Kloke gamle mors trær mater ungplantene med flytende sukker og advarer naboene når faren nærmer seg. Uforsiktige unger tar dårlige risikoer med bladutgytelse, lett jakt og overdreven drikking, og betaler vanligvis med livet. Kronprinser venter på at de gamle monarkene skal falle, slik at de kan ta sin plass i sollysets fulle prakt. Det hele skjer i ultra-slow motion som er tretid, slik at det vi ser er en fryseramme for handlingen.
Guiden min her er en slags trevisker. Peter Wohlleben, en tysk skoger og forfatter, har en sjelden forståelse av trærnes indre liv, og er i stand til å beskrive det på tilgjengelig, stemningsfullt språk. Han står veldig høy og rett, som trærne han beundrer mest, og på denne kalde, klare morgenen stemmer blått i øynene hans med det blå av himmelen. Wohlleben har viet livet til studier og stell av trær. Han forvalter denne skogen som et naturreservat, og bor sammen med kona, Miriam, i en rustikk hytte nær den avsidesliggende landsbyen Hümmel.
Nå, i en alder av 53 år, har han blitt en usannsynlig publiseringssensasjon. Hans bok The Hidden Life of Trees: What They Feel, How They Communicate, skrevet etter sin kones insistering, solgte mer enn 800 000 eksemplarer i Tyskland, og har nå truffet bestselgerlistene i 11 andre land, inkludert USA og Canada . (Wohlleben har også vendt oppmerksomheten mot andre levende ting, i sitt indre liv til dyr, nylig utgitt i oversettelse.)

En revolusjon har skjedd i den vitenskapelige forståelsen av trær, og Wohlleben er den første forfatteren som formidlet forundringene sine til et generelt publikum. De siste vitenskapelige studiene, utført ved respekterte universiteter i Tyskland og rundt om i verden, bekrefter det han lenge har mistenkt fra nær observasjon i denne skogen: Trær er langt mer våken, sosiale, sofistikerte - og til og med intelligente - enn vi trodde.
Med de store, grønne støvlene som knuser gjennom nysnø, og et duggdrop som fanger sollys på spissen av hans lange nese, tar Wohlleben meg til to massive bøketrær som vokser ved siden av hverandre. Han peker opp mot skjelettens vinterkroner, som ser ut til å være forsiktige med ikke å komme inn i hverandres rom. "Disse to er gamle venner, " sier han. “De er veldig hensynsfull når de deler sollyset, og rotsystemene deres er nært forbundet. I tilfeller som dette, når den ene dør, dør den andre vanligvis like etterpå, fordi de er avhengige av hverandre. ”
Siden Darwin har vi generelt sett på trær som strever, frakoblede ensomere, som konkurrerer om vann, næringsstoffer og sollys, mens vinnerne skygger taperne og suger dem tørre. Spesielt tømmerindustrien ser skoger som treproduserende systemer og slagmarker for å overleve de sterkeste.
Det er nå et betydelig antall vitenskapelige bevis som tilbakeviser den ideen. Den viser i stedet at trær av samme art er felles, og ofte vil de danne allianser med trær av andre arter. Skogtrær har utviklet seg til å leve i samarbeidsvillige, avhengige forhold, opprettholdt av kommunikasjon og en kollektiv intelligens som ligner på en insektkoloni. Disse skyhøye kolonnene med levende tre trekker blikket oppover til sine spredte kroner, men den virkelige handlingen foregår under jorden, bare noen centimeter under føttene våre.
"Noen kaller det det 'trebrede nettet', " sier Wohlleben på tysk aksentert engelsk. “Alle trærne her, og i hver skog som ikke er for skadet, er koblet til hverandre gjennom underjordiske soppnett. Trær deler vann og næringsstoffer gjennom nettverkene, og bruker dem også til å kommunisere. De sender nødssignaler om tørke og sykdom, for eksempel eller insektangrep, og andre trær endrer oppførselen når de mottar disse meldingene. ”
Forskere kaller disse mykorrhizale nettverk. De fine, håraktige rotspissene av trær går sammen med mikroskopiske sopptråder for å danne de grunnleggende koblingene til nettverket, som ser ut til å fungere som et symbiotisk forhold mellom trær og sopp, eller kanskje en økonomisk utveksling. Som en slags avgift for tjenester, bruker soppene omtrent 30 prosent av sukkeret som trær fotosyntetiserer fra sollys. Sukkeret er det som gir drivstoff til soppene, da de fanger opp jorden for nitrogen, fosfor og andre mineralnæringsstoffer, som deretter tas opp og konsumeres av trærne.

Trærnes skjulte liv: Hva de føler, hvordan de kommuniserer ― Oppdagelser fra en hemmelig verden
Er trær sosiale vesener? I denne internasjonale bestselgeren gjør skog og forfatter Peter Wohlleben overbevisende at saken, ja, skogen er et sosialt nettverk.
KjøpeFor unge planter i en dypt skyggelagt del av skogen er nettverket bokstavelig talt en livline. Mangler sollyset for å fotosynteser, overlever de fordi store trær, inkludert foreldrene, pumper sukker inn i røttene gjennom nettverket. Wohlleben liker å si at modertrær “suger de unge”, som begge tøyer en metafor og får poenget på en tydelig måte.
En gang kom han over en gigantisk bøkestubbe i denne skogen, fire eller fem meter over. Treet ble felt for 400 eller 500 år siden, men skrap bort overflaten med pennekniven sin, fant Wohlleben noe forbløffende: stubben var fremdeles grønn av klorofyll. Det var bare én forklaring. De omkringliggende bøkene holdt den i live ved å pumpe sukker til den gjennom nettverket. "Når bøkene gjør dette, minner de meg om elefanter, " sier han. "De kvier seg for å forlate sine døde, spesielt når det er en stor, gammel, aktet matriark."
For å kommunisere gjennom nettverket sender trær kjemiske, hormonelle og langsomt pulserende elektriske signaler, som forskere akkurat begynner å tyde. Edward Farmer ved Universitetet i Lausanne i Sveits har studert de elektriske pulser, og han har identifisert et spenningsbasert signalanlegg som virker påfallende likt dyres nervesystemer (selv om han ikke antyder at planter har nevroner eller hjerner). Alarm og nød ser ut til å være hovedtemaene i tresamtale, selv om Wohlleben lurer på om det er alt de snakker om. “Hva sier trær når det ikke er noen fare og føler seg tilfreds? Dette vil jeg gjerne vite. ”Monica Gagliano ved University of Western Australia har samlet bevis for at noen planter også kan avgi og oppdage lyder, og spesielt en knitrende lyd i røttene med en frekvens på 220 hertz, uhørbar for mennesker.
Trær kommuniserer også gjennom luften ved hjelp av feromoner og andre duftsignaler. Wohllebens favoritteksempel forekommer på de varme, støvete savannene i Afrika sør for Sahara, der den bredkronede paraplytorn akasie er det symbolsk treet. Når en sjiraff begynner å tygge akasieblader, merker treet skaden og avgir et nødsignal i form av etylengass. Når de oppdager denne gassen, begynner nabolandet acacias å pumpe tanniner i bladene. I store nok mengder kan disse forbindelsene sjuke eller til og med drepe store planteetere.
Giraffer er klar over dette, men har utviklet seg med akasieier, og det er grunnen til at de blar i vinden, så advarselgassen ikke når trærne foran dem. Hvis det ikke er vind, vil en sjiraff typisk gå 100 meter - lenger enn etylengass kan bevege seg i stille luft - før den fôrer på neste akasie. Sjiraffer, kan du si, vet at trærne snakker med hverandre.
Trær kan oppdage dufter gjennom bladene, som for Wohlleben kvalifiserer som en luktesans. De har også en følelse av smak. Når for eksempel alm og furu blir angrepet av bladspisende larver, oppdager de larven spytt, og slipper feromoner som tiltrekker seg parasittiske veps. Vepsene legger eggene sine innenfor larvene, og vepselarvene spiser larvene fra innsiden og ut. "Veldig ubehagelig for larvene, " sier Wohlleben. “Veldig flink av trærne.”
En fersk studie fra Leipzig University og det tyske senteret for integrativ biologisk mangfoldsforskning viser at trær kjenner smaken av hjortespytt. "Når et hjort biter en gren, bringer treet forsvarende kjemikalier for å få bladene til å smake dårlig, " sier han. "Når et menneske bryter grenen med hendene, vet treet forskjellen og bringer inn stoffer for å helbrede såret."
Støvlene våre knasker videre gjennom den glitrende snøen. Fra tid til annen tenker jeg på innvendinger mot Wohllebens antropomorfe metaforer, men oftere føler jeg at min uvitenhet og blindhet faller bort. Jeg hadde egentlig aldri sett på trær før, eller tenkt på livet fra deres perspektiv. Jeg hadde tatt trær for gitt, på en måte som aldri ville være mulig igjen.

Vi når et område som han kaller “klasserommet.” Unge bøketrær takler på sine egne måter den grunnleggende utfordringen i deres eksistens. Som ethvert tre ønsker de sollys, men her nede under kalesjen er bare 3 prosent av lyset i skogen tilgjengelig. Det ene treet er "klasseklovn." Stammen koffer seg i bøyer og kurver, "gjør tull" for å prøve å nå mer lys, i stedet for å vokse rett og sann og tålmodig som sine mer fornuftige klassekamerater. "Det gjør ikke noe at moren hans mater ham, denne klovnen vil dø, " sier Wohlleben.
Et annet tre vokser to absurde lange sidegrener for å nå noe lys som kommer gjennom et lite gap i kalesjen. Wohlleben avviser dette som "tåpelig og fortvilet", noe som vil føre til fremtidig ubalanse og dødelig kollaps. Han får disse tabberne til å høres ut som bevisste, omstendelige beslutninger, når de virkelig er variasjoner i måten naturlig utvalg har arrangert treet utenkelige hormonelle kommandosystem. Wohlleben vet selvfølgelig dette, men hovedhensikten hans er å få folk interessert i trærnes liv, i håp om at de vil forsvare skoger mot ødeleggende hogst og andre trusler.
Wohlleben var en kaldhjertet slakter av trær og skoger. Treningen hans dikterte det. På skogbruket ble han lært at trær måtte tynnes, at sprøyting av helikopter av plantevernmidler og ugressmidler var essensielt, og at tunge maskiner var det beste tømmerutstyret, selv om det river opp jord og sprenger mycorrhizae. I mer enn 20 år jobbet han slik, i troen på at det var best for skogene han hadde elsket siden barndommen.
Han begynte å stille spørsmål ved ortodoksiene i sitt yrke etter å ha besøkt noen få privatstyrte skoger i Tyskland, som ikke ble tynnet, sprayet eller logget av maskin. "Trærne var så mye større og rikelig, " sier han. "Svært få trær trengtes for å få en god fortjeneste, og det ble gjort ved hjelp av hester for å minimere effekten."
Samtidig leste han tidlig forskning om mycorrhizae og modertrær, og studier om trekommunikasjon som kom ut av Kina, Australia, USA, Storbritannia og Sør-Afrika. Da han ble beordret til å rydde skogen i nærheten av hjembyen Hümmel - eventyrskogen vi har vandret gjennom hele morgenen - oppfant han unnskyldninger og rådet i flere år. Så, i 2002, dro han til landsbyboerne og utførte en mektig overtalelse.
Etter å ha hørt argumentene hans, ble de enige om å gi fra seg inntektene fra tømmeromsetning, gjøre skogen til et naturreservat og la den sakte komme tilbake til sin eldste prakt. I 2006 sa Wohlleben opp sin statlige skogbruksjobb for å bli sjef for den gamle bøkeskogen for byen. Både Wohlleben og landsbyboerne utnyttet kanskje den gamle tyske romantikken om skogens renhet.
For å generere inntekter opprettet han en villvedkirkegård, der naturelskere betaler for at de kremerte restene deres ble begravet i enkle urner. "Trærne selges som levende gravsteiner, " sier han. Det er litt lett hesteskogging, og besøkende betaler også for å ta turer i skogen. I mange år ledet Wohlleben disse turene selv, ved å bruke livlig, levende, emosjonell frasering for å dramatisere trærne i det store og hele ubeskjedne, ultra-sakte. Folk likte det så mye at kona til Wohlleben oppfordret ham til å skrive en bok på samme linje.
Noen forskere har fått ham til oppgave, men hans sterkeste oppsittere er tyske kommersielle skogbrukere, hvis metoder han stiller spørsmål ved. "De utfordrer ikke fakta fordi jeg siterer alle vitenskapelige kilder, " sier han. ”I stedet sier de at jeg er 'esoterisk', som er et veldig dårlig ord i deres kultur. Og de kaller meg en 'tre-hugger', noe som ikke stemmer. Jeg tror ikke at trær reagerer på klemmer. ”
**********
Fem tusen mil unna, ved University of British Columbia i Vancouver, Suzanne Simard og hennes gradstudenter gjør utrolige nye funn om følsomheten og sammenkoblingen av trær i de stille tempererte regnskogene i det vestlige Nord-Amerika. Etter synet av Simard, professor i skogøkologi, utsetter forskningen deres begrensningene for selve den vestlige vitenskapelige metoden.

Simard er en varm, vennlig, utendørstype med rett blondt hår og en kanadisk aksent. I det vitenskapelige samfunnet er hun mest kjent for sin omfattende forskning på mycorrhizal-nettverk og identifiseringen av hyperkoblede “nav-trær”, som hun kaller dem i vitenskapelige artikler, eller “mor-trær”, slik hun foretrekker i samtalen. Peter Wohlleben har mye referert til forskningen sin i sin bok.
Modertrær er de største, eldste trærne i skogen med flest soppforbindelser. De er ikke nødvendigvis kvinnelige, men Simard ser dem i en pleie, støttende, mors rolle. Med sine dype røtter trekker de opp vann og gjør det tilgjengelig for grunt rotete frøplanter. De hjelper nærliggende trær ved å sende dem næringsstoffer, og når naboene sliter, oppdager modertrær deres nødsignaler og øker strømmen av næringsstoffer tilsvarende.
I skogøkologilaboratoriet på campus studerer doktorgradsstudent Amanda Asay anerkjennelse i Douglas-graner. (Økolog Brian Pickles ved Englands University of Reading var hovedforfatter og samarbeidspartner med Asay og andre om prosjektet.) Ved hjelp av frøplanter har Asay og andre forskere vist at beslektede trærpar kjenner igjen rotspissene til sine pårørende, blant rottippene. av ikke-relaterte frøplanter, og ser ut til å favorisere dem med karbon sendt gjennom mycorrhizal-nettverkene. "Vi vet ikke hvordan de gjør det, " sier Simard. “Kanskje etter duft, men hvor er duftreseptorene i trerøttene? Vi aner ikke. ”
En annen gradstudent, Allen Larocque, isolerer isotoper av lakseprodukt i soppprøver tatt nær Bella Bella, en avsidesliggende øylandsby utenfor den sentrale kysten av British Columbia. Teamet hans studerer trær som vokser i nærheten av laksestrømmer. "Heldigvis for oss har lakse-nitrogen en veldig karakteristisk kjemisk signatur og er lett å spore, " sier han. ”Vi vet at bjørner sitter under trær og spiser laks, og lar kroppene ligge der. Det vi finner er at trær absorberer laksestoff og deretter deler det med hverandre gjennom nettverket. Det er et sammenkoblet system: fiskeskogsvamp. ”
Larocque lurer på hva den beste metaforen er for disse utvekslingene, og for strømmen av næringsstoffer fra modertrær til naboer og avkom. “Er det en delende hippie-kjærlighetsfest? Er det et økonomisk forhold? Eller blir mortrær bare lekker når de er gamle? Jeg tror alle disse tingene skjer, men vi vet ikke. "
Forskere begynner bare å lære trærespråket, etter Larocques syn. ”Vi vet ikke hva de sier med feromoner mesteparten av tiden. Vi vet ikke hvordan de kommuniserer i sine egne kropper. De har ikke nervesystemer, men de kan fortsatt føle hva som skjer, og oppleve noe analogt med smerte. Når et tre blir hugget, sender det elektriske signaler som såret menneskelig vev. ”
Over en sandwich lunsj på campus, med Larocque lyttende nøye, forklarer Simard hennes frustrasjoner med vestlig vitenskap. ”Vi stiller ikke gode spørsmål om skogens sammenkobling, fordi vi alle er opplært til reduksjonister. Vi plukker den fra hverandre og studerer en prosess om gangen, selv om vi vet at disse prosessene ikke skjer isolert. Når jeg går inn i en skog, føler jeg ånden til det hele, alt fungerer sammen i harmoni, men vi har ikke en måte å kartlegge eller måle det på. Vi kan ikke engang kartlegge mycorrhizal-nettverkene. En teskje skogsmark inneholder flere mil med soppfilamenter. ”
Etter lunsj tar hun meg med til en storslått gammel lund med vestlige røde sedertre, bigleaf lønn, hemlocks og Douglas graner. Gå inn i skogen, ansiktet lyser, neseborene blusser mens hun puster inn den kjølige, fuktige, velduftende luften.
Hun peker på en massiv, sky-piercing gigant med lange, løse strimler av grålig bark. "Den røde sedertre er sannsynligvis 1000 år gammel, " sier hun. “Det er treet til de andre sedertrene her, og det er knyttet til lønnene også. Cedar og lønn er i ett nettverk, hemlock og Douglas gran i et annet. ”

Hvorfor deler trær ressurser og inngår allianser med trær av andre arter? Foreslår ikke loven om naturlig seleksjon at de skal konkurrere? "Egentlig gir det ikke evolusjonær mening at trær oppfører seg som individualistiske ressurser, " sier hun. ”De lever lengst og reproduserer seg ofte i en sunn stabil skog. Derfor har de utviklet seg for å hjelpe sine naboer. ”
Hvis nabotrær fortsetter å dø, åpner det seg hull i den beskyttende skogtaket. Med økt sollys kan trærne som står igjen fotosyntetisere mer sukker og vokse raskere, men, sier Simard, de er også mer sårbare og kortvarige. Mycorrhizal-støttesystemet svekkes. Om sommeren når mer varmt solskinn det delikate skogbunnen, ved å varme opp og tørke ut det kjølige, fuktige, jevnt regulerte mikroklimaet som slike skogtrær foretrekker. Skadelige vinder kan trenge lettere inn i skogen, og uten at nabotre trekroner å stabilisere seg mot, øker sjansen for å bli opprørt.
Når du ser opp på disse eldgamle kjempene med de sammenkoblede kronene, er det ekstraordinært å tenke på alt de måtte ha tålt og overlevd sammen gjennom århundrene. Dødelige trusler kommer i mange former: vindstormer, isstormer, lynnedslag, branner, tørke, flom, en rekke sykdommer som stadig utvikler seg, svermer av glupske insekter.
Ømme unge frøplanter konsumeres lett ved å bla gjennom pattedyr. Fiendtlige sopp er en konstant trussel, som venter på å utnytte et sår, eller en svakhet, og begynne å sluke et tres kjøtt. Simards forskning indikerer at modertrær er et viktig forsvar mot mange av disse truslene; når de største, eldste trærne hugges ned i en skog, reduseres overlevelsesgraden for yngre trær betydelig.
Skogstrær er ikke i stand til å bevege seg fra fare, i katastrofale antall til den menneskelige etterspørselen etter land og trelast, og står overfor trusselen om å få fart på klimaendringene, og dette er et stort nytt fokus i Simards arbeid. Hun lanserte nylig et 100-årig eksperiment på Douglas-graner, Ponderosa-furuer, lodgepole-furuer og vestlig lerk på 24 forskjellige steder i Canada. Hun kaller det Mother Tree Project.
På spørsmål om å oppsummere målene sine, sier hun: “Hvordan bevarer du modertrær ved hogst og bruker dem til å skape spenstige skoger i en tid med raske klimaendringer? Bør vi hjelpe til med vandring av skogen ved å spre frø? Bør vi kombinere genotyper for å gjøre frøplantene mindre sårbare for frost og predasjon i nye regioner? Jeg har gått over en linje, antar jeg. Dette er en måte å gi tilbake det skoger har gitt meg, som er en ånd, en helhet, en grunn til å være. ”
**********
Ikke alle forskere er ombord med de nye påstandene som fremmes om trær. Der Simard ser samarbeid og deling, ser kritikerne hennes egoistiske, tilfeldige og opportunistiske utvekslinger. Stephen Woodward, en botaniker fra University of Aberdeen i Skottland, advarer mot ideen om at trær under insektangrep kommuniserer med hverandre, i det minste slik vi forstår det i menneskelige termer. "De avgir ikke signalene til noe, " sier Woodward. “De slipper ut kjemikalier i nød. Andre trær plukker den opp. Det er ingen intensjoner om å advare. ”
Lincoln Taiz, pensjonert professor i plantebiologi ved University of California, Santa Cruz og medredaktør for læreboka Plant Physiology and Development, finner Simards forskning “fascinerende” og “fremragende”, men ser ingen bevis for at samspillet mellom trær blir "utført med vilje eller målrettet." Det vil heller ikke være nødvendig. "Hver enkelt rot og hvert sopptråd er genetisk programmert av naturlig seleksjon for å gjøre jobben sin automatisk, " skriver han per e-post, "så det er ikke nødvendig med en total bevissthet eller målbevissthet." Simard, det skal bemerkes, har aldri hevdet at trær besitter bevissthet eller intensjon, selv om måten hun skriver og snakker om dem får det til å høres slik.
Taiz mener at mennesker er dødelig utsatt for mytologien om å tenke, føle og snakke trær. I det gamle Hellas ga trær profetier. I middelalderens Irland hvisket de upålitelige ledetråder til leprechaun gull. Snakkende trær har stjerne i et hvilket som helst antall Hollywood-filmer, fra trollmannen fra Oz til Ringenes Herre til Avatar . Taiz ser den samme gamle mytologiske impulsen som ligger til grunn for noen av de nye påstandene om trekommunikasjon og intelligens, og suksessen med Wohllebens bok og Simards TED-snakk “How Trees Talk to each Other”, som samlet godt over to millioner visninger på nettet.
I 2007 publiserte Taiz og 32 andre planteforskere et angrep på den gryende ideen om at planter og trær besitter intelligens. Han er villig til å "være liberal og gå sammen med ideen" om at trær viser en "svermintelligens", men mener at det ikke bidrar til noe vi forstår, og fører oss ned på en feilaktig vei mot trebevissthet og intensjonalitet. "Utseendet til målbevissthet er en illusjon, som troen på" intelligent design. " Naturlig utvalg kan forklare alt vi vet om planteatferd. ”
Fra huset hans i Henley-on-Thames i England uttrykker den eminente britiske forskeren Richard Fortey lignende kritikk. Nå semi-pensjonist var han paleontolog ved Natural History Museum i London, og gjesteprofessor i paleobiologi ved Oxford. Han har nylig utgitt The Wood for the Trees, omtrent fire dekar med skog som han eier i Chiltern Hills. Det er et magisterialt verk, og beskjæres nøye av all følelse og følelser.
“Moretreet som beskytter sine små?” Sier han med forsiktig hån. “Det er så antropomorfisert at det virkelig ikke hjelper. Saken er overvurdert og er full av vitalisme. Trær har ikke vilje eller intensjon. De løser problemer, men det hele er under hormonell kontroll, og det hele utviklet seg gjennom naturlig seleksjon. ”
Når han blir informert om at Simard også oppdager et åndelig aspekt i skoger, høres Fortey forferdet ut. “Åndelig?” Sier han, som om ordet var en kakerlakk på tungen. “Å kjære, kjære, det er ingenting å si om. Trær er nettverkere. De kommuniserer på sin egen måte. Det som bekymrer meg er at folk synes dette er så tiltalende at de umiddelbart hopper til feilkonklusjoner. Nemlig at trær er levende vesener som oss. ”
Peter Wohlleben er en viktig lovbryter i denne forbindelse, sier Fortey. “Det er mye god ny vitenskap i boka hans, og jeg sympatiserer med hans bekymringer, men han beskriver trær som om de har bevissthet og følelser. Trærne hans er som Ents i Tolkiens Ringenes Herre. ”
Når han blir fortalt om Forteys kritikk, at han beskriver trær som om de besitter bevissthet og følelser, smiler Wohlleben. "Forskere insisterer på språk som er renset for alle følelser, " sier han. “For meg er dette umenneskelig, fordi vi er emosjonelle vesener, og for de fleste er vitenskapelig språk ekstremt kjedelig å lese. Den fantastiske forskningen om sjiraffer og akasietrær, for eksempel, ble gjort for mange år siden, men den ble skrevet på et så tørt, teknisk språk at de fleste aldri hørte om det. ”
Wohllebens første prioritet er å ikke være kjedelig, så han bruker emosjonelle fortellerteknikker. Trærne hans roper av tørst, de får panikk og gambler og sørger. De snakker, suger og gjør ugagn. Hvis disse ordene ble innrammet i anførselstegn, for å indikere en tøyelig metaforisk betydning, ville han sannsynligvis slippe unna mesteparten av kritikken. Men Wohlleben gidder ikke anførselstegn, for det ville ødelegge prosaen sin. "Så en dag er det over alt, " skriver han om et tre som møter dens undergang i skogen. “Bagasjerommet smeller og treets liv er mot slutten. "Til slutt", kan du nesten høre de unge trær som venter på sukk. ”
Tror han trær har en form for bevissthet? "Jeg tror ikke trær har et bevisst liv, men vi vet ikke, " sier han. ”Vi må i det minste snakke om træres rettigheter. Vi må forvalte skogene våre på en bærekraftig og respektfull måte, og la noen trær bli gamle med verdighet og til å dø en naturlig død. ”Ved å avvise grensene for vitenskapens forsiktige, tekniske språk, har han lyktes mer enn noen å formidle livene. av disse mystiske gigantiske vesener, og ved å bli deres talsmann.

Abonner på Smithsonian magasin nå for bare $ 12
Denne artikkelen er et utvalg fra marsutgaven av Smithsonian magazine
Kjøpe