En sommerdag i 1914 dro den internasjonalt anerkjente forfatteren Edith Wharton til en velstående venn for å få te. Livet i Paris var lett for den velstående 52-åringen og vennene hennes, som hadde med seg samfunnets øvre skorpe uansett hvor de reiste. Et år tidligere hadde Wharton, nyskilt og på jakt etter noe nytt, bestemt seg for å gjøre byen - et av hennes favorittreisemål - hjem.
Men avslapningen av den ettermiddagstefesten varte ikke. "Da vi satt der, feide en skygge over oss, brått mørkne lyse blomster og lyse kjoler, " husket hun senere. Sommerdagen hadde plutselig blitt forbudt med nyheter om attentatet til erkehertug Franz Ferdinand. Noen dager senere erklærte Tyskland krig mot Frankrike - og plutselig var Wharton en utvandret nær frontlinjene til en fullverdig verdenskrig.
Mange av vennene hennes dro da krigen begynte, men Wharton ble værende. Hun bestemte seg for å kronisere virkningene av krigen i reportasje for Scribners Magazine. Men mesteparten av tiden hennes i Paris var dedikert til å hjelpe flyktninger - og selv om hennes humanitære arbeid stort sett er glemt i dag, bidro hun til å få verdens oppmerksomhet til forferdelsens redsler.
Millioner av europeere var på farten og flyktet fra tyskere og russere da deres egne hærer trakk seg tilbake. Da hundretusenvis av belgiske flyktninger strømmet til Frankrike og Storbritannia, utspilte det seg en humanitær krise - en som sterkt berørte Wharton.
Som svar startet hun to flyktningorganisasjoner, etablerte klesmakerverksteder for arbeidsløse syersker rundt om i Paris, og var en av få utlendinger som fikk lov til å besøke fronten. Men det konstante presset for å skaffe midler veide henne mer enn farene ved å være i nærheten av ildlinjen.
Og slik gjorde Wharton det hun gjorde best: Hun ga ut en bok. "Flyttet av det presserende behovet for penger å fortsette arbeidet gjennom det kommende året, " nådde hun flere titalls av de mest fremtredende forfattere og kunstnere i dag. Deres bidrag skulle bli The Book of the Homeless, utgitt i 1916, hvor inntektene kom Whartons veldedigheter til gode.
Det var presedens for boka under krigen. I 1914 hyldet Kong Alberts bok den slemme kong Albert I, hvis nøytrale land ble invadert av tyskerne på vei til Frankrike. Wharton bidro til det sammen med annen europeisk litteratur og skrev for en annen antologi, Dronningens gavebok . Begge ble utgitt av det britiske forlaget Hodder & Stoughton. Hver sendte sårt tiltrengte midler til rekonvalesenshjem for utvinnende veteraner.
Wharton er berømt og godt forbundet, adoptert denne modellen og nådde ut til venner. De fleste hun spurte gikk med på å delta umiddelbart. Pierre-August Renoir donerte et portrett av sønnen hans, som var blitt såret i krigen. Igor Stravinsky ga musikalske partitur; Claude Monet en tegning. Hun vervet Henry James for å hjelpe med å anmode flere bidragsytere, og han fikk tak fra Thomas Hardy, William Dean Howells og John Singer Sargent.
Det var noen få bemerkelsesverdige avslag, som Joseph Conrad, som ifølge James skrev "til omtrent et ord i måneden." Rudyard Kipling nektet også og hevdet at han var for opptatt. Men de fleste sa ja, inkludert Sarah Bernhardt, Rupert Brooke, Jean Cocteau, John Galsworthy og George Santayana , som skrev dikt, historier og essays om krigens ødeleggende effekter.
Whartons utgiver, Charles Scribner, ga entusiasme til ideen og lovet å kompensere for alle gebyrer for annonse og provisjon. I mellomtiden signerte flere bidragsytere. William Butler Yeats sendte inn et bidrag med unnskyldning for diktets korthet. Men det var hikke. Robert Grant sendte inn et essay som ble ansett som for "partisan" til støtte for president Wilson, som ennå ikke hadde sluttet seg til krigen. "Jeg kan ikke fortelle deg med hvilken sammentrekning av hjertet vi amerikanere her har lest om Newport-baller og tennisturneringer og om president Wilsons meditasjoner, " kjeftet Wharton. Og ett bidrag fra Andre Suares ble redigert, så det ville ikke være "for lesbisk til publisering."
Spørsmålet om hvem som skulle skrive introduksjonen vakte flere problemer. Wharton ville ha Theodore Roosevelt; Scribner var på vakt, bekymret Roosevelts stridige holdninger til amerikansk intervensjon ville gjøre boken for kontroversiell. Som Scribner fryktet, var ikke den tidligere presidenten sjenert over følelsene sine overfor USAs nektet å kjempe. "Den delen som Amerika har spilt i denne store tragedien er ikke en opphøyd rolle, " skrev han i innledningen. Selv om Scribner bekymret seg for at det ville fremmedgjøre Wilsons tilhengere, insisterte Wharton. Overfor tidsfrist presset Scribner på og inkluderte Roosevelts introduksjon i boken.
Wharton hadde til hensikt å gi ut The Book of the Homeless rett før jul, bare noen måneder etter at hun foreslo ideen. Hun fant også en måte å skaffe ekstra midler på: en auksjon av de originale versjonene av verkene inkludert. Hun ba forfatterne sende inn håndskrevne versjoner av stykkene deres og fortalte Roosevelt at minst en "Tru-Fool" ville like en sjanse til å eie håndskriftet sitt. "Vi håper til og med å finne to eller tre og kaste dem mot hverandre, " skrev hun i påvente av en oppvarmet auksjon.
Til tross for hennes beste innsats, publiserte The Book of the Homeless i januar, for sent til salg av julegaver. Men Wharton hadde samlet 57 bidrag fra de fleste av de viktige skikkelsene i kunsten. Hele 500 av deluxe-utgaven solgte umiddelbart til en pris av $ 50 (omtrent $ 2000 i dagens dollar), og halvparten av det rimeligere utskriftsdrevet hadde utsolgt innen april. Den våren sendte Scribner Wharton en sjekk for tilsvarende 24.000 dollar. Auksjonen hentet inn 25 ganger så mye.
The Homeless's Book: (Le Livre des Sans-Foyer)
I løpet av innsamlingen av sivile ofre for første verdenskrig, samlet Edith Wharton dette monumentale fordelsvolumet ved å trekke på hennes forbindelser til tidens ledende forfattere og kunstnere.
KjøpeBoken ble godt mottatt: New York Times bemerket hvor utrettelig Wharton hadde jobbet for flyktningens sak. "Det kan ærlig sies at sjelden har en slik galakse av førsteklasses forfattere, franske, belgiske, britiske og amerikanske, blitt samlet i ett bind, " suste Times Literary Supplement . Og folket i Frankrike viste også deres takknemlighet og tildelte henne Legion of Honour i 1916.
I dag er boka en fascinerende hvem er hvem og et dokument om kunstnerisk aktivisme. Ett bidrag skiller seg ut: William Butler Yeats '"At bli bedt om et krigsdikt." Diktet er bare seks linjer, og er samtidig en kritikk og tilslutning til Whartons prosjekt:
Jeg tenker det bedre at i tider som disse
En dikter munn være stille, for i sannhet
Vi har ingen gave til å sette statsmannsrett;
Han har fått nok med å blande seg inn som kan glede
En ung jente i ungdoms ungdom,
Eller en gammel mann på en vinterkveld.
"Jeg er veldig stolt når jeg ser tilbake på det siste året og finner ut at jeg har samlet [omtrent 2, 4 millioner dollar] til mine to flyktningorganisasjoner, arbeidsrom og Røde Kors, " skrev Wharton. "Men å, jeg er sliten."
Trøtt eller ikke, Whartons kreative bestrebelser var langt fra over. Hun ble værende i Frankrike resten av livet og publiserte sin Pulitzer-prisvinnende The Age of Innocence i 1920. Wharton er kanskje bedre kjent for sin fiksjon, men arven etter hennes arbeid for flyktninger - og The Book of the Homeless - fortsetter . Kopier av den første utgaven av deluxe kan selges for så høyt som $ 4500 på auksjon, men boken er mer enn en suvenir: Det er et vitnesbyrd om hvordan forfattere og artister kan komme sammen for å hjelpe de som er i nød.
