Gitt fraværet av originale manuskripter i Shakespeares håndskrift, er First Folio omtrent så nær Bard som du kan komme. Etter at Shakespeare døde i 1616, begynte to skuespillere fra hans selskap å samle skuespillene sine, arbeider fra trykte versjoner, transkripsjoner og deres egne minner. Resultatet av deres arbeid, publisert i 1623, kan være den største redningen i engelsk litteratur: av de 36 skuespillene i Folio, 18 dukket opp på trykk for første gang. Uten skuespillerenes innsats er kanskje ikke Macbeth, The Tempest, The Taming of the Shrew og The Twelfth Night .
Dette slette bindingsvolumet solgte opprinnelig for omtrent £ 1; siste juli hentet en kopi 5, 2 millioner dollar på auksjon. Fordi skrivere fra 1600-tallet gjorde korrigeringer på farten og noen ganger blandede korrigerte og ukorrigerte sider, er hver kopi unik. Og fordi lærde bruker disse variantene for å finne det Shakespeare faktisk skrev, har det blitt viktig å spore opp alle Folios. Selv om ingen er helt sikre på hvor mange som opprinnelig ble skrevet ut - det nåværende estimatet er omtrent 750 - er det enighet om hvor mange som overlever.
"Det er nå 230, " sier Anthony James West, senior stipendiat ved University of London.
Hvis West virker overraskende presis, er det med god grunn. Bare fire bøker har folketellinger over hele verden - Gutenberg-bibelen, Audubon's Birds of America og Copernicus ' De Revolutionibus er de tre andre - og Folios fortelling er uten tvil den eldste og mest ambisiøse. Mens lister over Folio-eiere ble laget i 1824 og 1902, har West utvidet oppgaven til et monumentalt prosjekt: å undersøke Folios og registrere detaljer på hver side i hvert eksemplar.
Hans arbeid for Oxford University Press-serien The Shakespeare First Folio: The History of the Book kan kvalifisere ham som den mest uforsømmelige forfølgeren av en enkelt utgave i litteraturhistorien. Bind 1 kartlegger opp- og nedturer - for det meste oppturer - av hva folk har vært villige til å betale for en First Folio, og bind 2 sporer eierskapet til hver enkelt gjennom århundrene. To fremtidige bind, som skal publiseres av Palgrave Macmillan, vil identifisere de unike egenskapene til hvert eksemplar og inkluderer spesialistenes essays om Folio-utgaver.
Selv om Folio-eiere er mye variert - fra en Microsoft-milliardær til et irsk collegium - ser det ut til at alle har ønsket Wests søken velkommen. En lot ham til og med ta en kopi tilbake til hotellet sitt for å undersøke det. West forsikrer eierne deres privatliv, hvis de ønsker det. "En eier ønsket å bli identifisert bare av kontinentet han var på, " sier han, "og jeg respekterte det ønsket."
Selv om britene ved fødselen tjente West, 75 år gammel, en MBA ved Harvard i 1958, tilbrakte han deretter to tiår som internasjonal ledelseskonsulent. Men under drakten og slips slo hjertet til en bibliofil. "Min far var boktrykker, " sier han. "Jeg ble oppdratt rundt lukten av blekk." (Han tjente også to grader i engelsk litteratur.) Etter å ha hatt en viss suksess, oppdaget West at Shakespeares Folio trengte en dedikert kroniker. I 1989, i en alder av 58, kom han tilbake til forskerskolen for å bli den personen.
"Jeg har nesten brukt livet på dette, " sier han litt bedrøvende. Han jobber hjemmefra på den engelske landsbygda, men innsatsen har sendt ham på kryss og tvers av fem kontinenter. Vest har funnet ut at Folios generelt følger ny formue; i dag er verdens nest største samling ved Meisei University i Japan.
Nyoppdagede Folios dukker fortsatt opp. I 2004 ble Anne Humphries, en hjemmeværende nær Manchester, kåret til den eneste overlevende av en slektning hun aldri hadde hørt om; blant boet var en Folio som eksekutører oppført som "antatt å være en faksimil." Ikke i det hele tatt. West oppdaget en annen Folio i det offentlige biblioteket i gruvebyen Yorkshire, Skipton; boken var blitt merket og glemt.
Så lenge Folios er feilfilt i biblioteker og gjemmer seg med lenge mistede slektninger, vil antallet 230 eksemplarer tømme seg oppover. Minst et dusin kjente eksemplarer forblir ikke sporet. "Jeg har omtrent 130 kundeemner, " sier West, og legger til at noen er "ganske varme."
