På ettermiddagen 6. mai 1970 sto Yuichiro Miura på Mount Everests South Col, i en høyde av mer enn 26.000 fot. På leppene hadde han en hvit solblokk, og på hodet en jagerflyghjelm, komplett med en transceiver. Han hadde også oksygenbeholdere, og en fallskjerm ble festet på ryggen, selv om ingen visste om fallskjermen ville fungere i den høyden. På føttene hadde han ski.
Pusten raskt og dypt nådde Miura en delstat Mu, en Zen-lignende følelse av intethet.
Så tok han av.
***
Miura hadde et rykte i skisirkler før han noen gang satte foten på Everest. Sønnen til den legendariske Keizo Miura, som var banebrytende på ski i Japanske Hakkōda-fjellene, satte han verdensrekord på ski på 172.084 kilometer i timen (nesten 107 miles per time) i 1964. “Det var en fantastisk følelse at jeg klarte å sette posten, sier Miura, "men jeg visste at posten var ment å bli brutt."
Ødelagt det var, allerede dagen etter. Miura gjenvunnet det aldri, men gjorde i stedet et navn for seg ved å gå på ski på verdens mest spektakulære toppmøter, med start fra Japans Mount Fuji i april 1966. Han ønsket å knuse Fuji så raskt som mulig, men han ønsket også å leve. Så Miura bestemte seg for å utsette en fallskjerm når han nådde sin maksimale hastighet, på teorien om at det ville tillate ham å bremse i sikkerhet. Innovasjonen hans fungerte ... omtrent 93 miles per time. Han ble den første personen som gikk på ski på fjellet.
Miura gikk også på ski på Mount Kosciusko, den høyeste toppen i Australia, senere samme år, og Mount McKinley, den høyeste toppen i Nord-Amerika, i 1967. Det neste året ble han den første personen som gikk på ski på Mexicos Mount Popocatépetl, og i 1969, han la Chiles Towers of Paine til på listen over først. "Det virker som om større enn tilfredsstillelsen av å vinne i konkurranse, " skrev Miura senere om sin beslutning om å satse på store fjellrykk, "er gleden ved å glemme deg selv og bli en med fjellene."
Etter Miuras bragd med Fuji, inviterte New Zealands turistbyrå ham til å gå på ski på Tasman-breen. Mens han var i New Zealand, møtte han Sir Edmund Hillary, klatreren som gikk sammen med Tenzing Norgay for å erobre Mount Everests toppmøte i 1953. "Sir Edmund Hillary var min superhelt, " sier Miura. "Da jeg hørte på Everest-toppen hans, bestemte jeg at målet mitt var Everest også." Etter sjokket av at noen som tenkte på å gå på ski Everest gikk av, oppmuntret Hillary ham faktisk. "Han inspirerte meg til å være en ekstrem skiløper som kan lage historie, " sier Miura.
Den nepalske regjeringen viste seg å være mottakelig for ideen også. Men det var en fangst - Miura ville få lov til å gå på ski, ikke Everest-toppen, men sør-kolonnen. Colen er den litt lavere passering som forbinder Everest og Lhotse, verdens fjerde høyeste fjell, men likevel skråner den 40 til 45 grader . "Målet mitt var klart, det var å gå på ski ned Everest, " sier han. "Jeg brydde meg ikke veldig om toppen den gangen."
Da han speidet og foretok testkjøringer på Everest høsten 1969, ble Miura tvunget til å komme til rette med et meget sannsynlig resultat. "Da jeg planla å gå på ski på Everest, var det første jeg sto overfor 'Hvordan kan jeg komme tilbake i live?' ”Minnes han. ”All forberedelse og trening var basert på dette spørsmålet. Men jo mer jeg forberedte meg, jeg visste at sjansen for å overleve var veldig slank. Ingen i verden hadde gjort dette før, så jeg sa til meg selv at jeg må møte døden. Ellers er jeg ikke kvalifisert. "
I februar 1970 ankom den japanske Mount Everest Ski Expedition til Katmandu. I like stor grad et vitenskapelig oppdrag som et ekstremt skieventyr, inkluderte troppen fjellklatrere, forskere, et skiteam, et filmfolk, fotografer og pressemedlemmer. Det tok 800 portører å frakte 27 tonn utstyr til basestasjonen Leirest, en 22 mil lang 22-dagers reise som begynte 6. mars 1970.
På baseleir tilbrakte ekspedisjonen flere uker akklimatisering av Everests tynne luft - på 17 600 fot, er oksygeninnholdet omtrent halvparten av luftens havnivå - og forberedte seg på ytterligere fjellturer. For sin del gjorde Miura Everest til sitt personlige backcountry-alpinanlegg, og gjennomførte mange testkjøringer, med og uten fallskjerm, og ofte syklet på jomfruhellene med barnlig glede.
Eventyret var imidlertid ikke uten kostnader. To personer fikk dødelige hjerteinfarkt i tynn luft, og en hule inn på Khumbu-isfallet hevdet livet til seks Sherpas. "For et øyeblikk tenkte jeg å stoppe ekspedisjonen, " minnes Miura. ”Men senere, følte jeg at jeg måtte ikke stikke av for å møte deres offer. For å betale tilbake respekten til dem, følte jeg at det var mitt ansvar å møte utfordringen og fullføre den. ”
Yuichiro Miura ble den første personen til å gå på ski. Fuji i 1966. (Courtesy Miura Dolphins) 
Det tok 800 portører å frakte 27 tonn utstyr til Everest-baseleiren, en 22 mil lang 22-dagers reise som begynte 6. mars 1970 (Akira Kotani) 
To personer fikk dødelige hjerteinfarkt i tynn luft, og en hule inn på Khumbu-isfallet hevdet livet til seks Sherpas. (Akira Kotani) 
Miuras reise ble spilt inn i dokumentaren fra 1975 The Man Who Skied Down Everest, den første sportsfilmen som vant en Oscar for beste dokumentar (Akira Kotani) 
Etter at vindene døde, klokken 13.07, startet den 37 år gamle skiløperen sin nedstigning for alvor. (Akira Kotani) 
Vist her i 1970, ble Mikura den første personen til å gå på ski i en høyde over 26 000 fot (Akira Kotani) 
Yuichiro Miura satte verdensrekord på ski på Italias Kilometer Lanchard i 1964, bare for å se at det ble ødelagt dagen etter (Miura Dolphins) 
Sir Edmund Hillary oppfordret Miura til å gå på ski ned Mt. Everest. (Med tillatelse Miura Dolphins) Klokka 9 den 6. mai 1970 gjorde Miura noen brede svinger i South Cols bakker. Han ble dermed den første personen til å gå på ski i en høyde over 26 000 fot. Miura vandret til startpunktet for en lang tur nedover South Col, og etter å ha fått logistikken satt opp for filming og redning, var han klar til å gå klokken 11 Vindene var imidlertid for sterke. Hvis de ikke avtok, måtte Miura vende tilbake til lavere høyder, og det ville gå minst en uke før han kunne prøve igjen.
Men vindene døde ned, og klokken 13.07 startet den 37 år gamle skiløperen sin nedstigning for alvor.
***
Seilte nedover kolens humpete blå is, la Miura raskt i fallskjermen. "Da det åpnet følte jeg at jeg ble løftet, " sier han. "Den sterke turbulensen, vindretningen og dens styrke endret seg stadig, så det var veldig vanskelig å holde balansen." Fallskjermen ble verdiløs, og Miura kunne ikke opprettholde kontrollen.
Mens skiene skravlet over den grove isen, brukte han enhver teknikk han visste for å bremse - og feilet. Så fanget en ski seg på en stein og han falt. Da han gled hjelpeløst nedover isen, kjente han kulden på ryggraden.
"Jeg var 99 prosent sikker på at jeg ikke ville overleve, " sier han. “Døden var ikke en spesiell følelse, men jeg tenkte [på] hva jeg ville bli etter 3000, 30 000 eller 3 millioner år i fremtiden, min reinkarnasjon. ”
Miuras ski løsnet, men sikkerhetsstroppene holdt dem festet til kroppen hans; de flappet ved siden av ham til den ene gikk av og spratt som en tannpirker. Han prøvde å ta tak i isen, men det var ingenting han kunne gjøre for å stoppe da han gled mot verdens største bergschrund, eller sprekker, og ventet nedenfor. Etter å ha seilt over en stein, som drev ham 33 meter opp i luften, slo han en liten snølapp og stanset mirakuløst, bare 250 meter fra bergschrund.
“Er jeg levende eller død? Hvilken verden er jeg i? ' ”Husker han og tenkte. ”Etter omtrent et minutt, innså jeg at jeg lever. Jeg følte at jeg kom tilbake til denne verden i form av menneske, som Yuichiro Miura. Som sjelen som vender tilbake til kroppen. ”
***
Hele nedstigningen, omtrent 4200 loddrette fot, tok omtrent 2 minutter og 20 sekunder. Miuras reise ble spilt inn i dokumentaren fra 1975 The Man Who Skied Down Everest, den første sportsfilmen som vant en Oscar for beste dokumentar. Han skrev også en bok med samme tittel, utgitt i 1978.
Legas legende var sikker, men det var flere toppmøter å erobre. I 1981 gikk han på ski på Afrikas Mount Kilimanjaro, og i 1983 ble han den første personen som gikk på ski på Antarktis Mount Vinson. I 1985 la han til Russlands fjell Elbrus og Argentinas fjell. Aconcagua til sin bøtte liste. "Etter at jeg gikk på ski fra Everest, trodde jeg at Everest-utfordringen min var over, " sier han. “Jeg hadde mer interesse for å gå på ski fra de syv kontinenteres høyeste topper. Jeg forestilte meg ikke at jeg klatret opp på toppen senere i livet. ”
Likevel ... på slutten av 1990-tallet satte Miura stedene for klatring av Everest. Etter mange års forberedelse nådde han toppen 22. mai 2003, i anbudsalderen 70 år og 223 dager. På den tiden var han den eldste personen som toppet fjellet. Fem år senere nådde han toppen igjen. Begge ganger så han South Col, og begge ganger tenkte han: "Hvordan kunne jeg noen gang gjort det og overlevd?"
Han planlegger å møte Everest igjen i 2013, denne gangen fra kinesisk / tibetansk side. Han ville bli 80 år.
