De fleste kunstmuseer søker å blende som Ali Babas hule, men Smithsonian American Art Museum (SAAM) og National Portrait Gallery (NPG), som i fellesskap gjenåpner i den gamle Patent Office-bygningen 1. juli etter en seks år renovering på 283 millioner dollar., hilser besøkende med en hjemmekoselig omfavnelse. Å turnere i samlingene er som å riffle gjennom et familiealbum eller klatre opp på loftet som er rikt på arvelater. "En av de viktigste tingene for meg var å finne den rette balansen mellom kunnskap og erfaring, " sier SAAM-direktør Elizabeth Broun. "Det er visse mennesker som er hjemme i et kunstmuseum og andre som kan bli skremt."
Eleanor Harvey, SAAMs sjefkurator: "Vi brukte mye tid på å prøve å finne ut hvorfor folk er redde for kunst. Hvordan gir du folk følelsen av utforskning og undring?" Svaret: fortell dem en historie. "Folk elsker historier, " fortsetter Harvey. "Vi bestemte oss for å la kunsten fortelle historier om hvordan vi måtte være det landet vi er i dag, så kunsten er ikke en tangens for livet ditt, men en opplysning.
Broun og Harveys kolleger ved National Portrait Gallery kom til omtrent samme konklusjon. Selv om NPG er et nyere museum, ble det født for tidlig grått; ved åpningen i 1968 spesialiserte den seg på presidenter og generaler - "hvite menn på hester", sier museets direktør, Marc Pachter. I løpet av de neste tiårene utvidet NPG spekteret, og i 2001 utrangerte han kravet om at portrettpersoner skulle være døde i minst ti år. "Vi hadde en vits om hvorvidt noen var død nok, " sier Pachter. Den tiårsdøde regelen var ment å sikre historisk perspektiv, men den arbeidet mot museets evne til å koble seg til publikum. "Vi har utvidet, sammen med nasjonen, vår forestilling om bakgrunnen og definisjonen av storhet, " legger Pachter til. "Det vi ikke har forlatt, er forestillingen om at det fremdeles er viktig å tenke på storhet. Middelmådighet er godt representert andre steder."
Gjennom portretter av bemerkelsesverdige amerikanere, enten respekterte (George Washington) eller beryktede (Al Capone), prøver NPG å utforske måtene individer bestemmer nasjonal identitet på. "Samfunnet vårt er besatt av den enkeltes rolle, " sier Pachter, "fra kjendiskultur i dag til fortidens helter." Ved å vise kunst i tematiske grupperinger har både NPG og SAAM som mål å provosere samtaler om hva det vil si å være amerikaner.
De to museene deler et av de mest august-rommene i nasjonens hovedstad - den nyklassiske patentkontorbygningen, som ble bygget, startet i 1836, for å vise oppfinnsomheters oppfinnsomhet. I årenes løp hadde herlighetene i arkitekturen blitt sløvet av endringer som ble gjort for å tilfredsstille øyeblikkets krav; lukkingen av museene i januar 2000 tillot en renovering som har fjernet disse. Administrasjonskontorer ble forvist for å opprette nye gallerier som fyller de tre hovedetasjene. Hundrevis av inngjerdede vinduer er nå utsatt, slik at lys igjen kan oversvømme interiøret. Vinduene ble utstyrt med nytt glass, som ble håndblåst i Polen for å reprodusere den svake bølgenheten til originalene, og med et blunk til teknologien fra det 21. århundre, forsterket med filtre som siler ut ultrafiolette stråler som kan skade kunstverk. "Folk vil bli overrasket over at bygningen som så ut som en mørk hule nå sannsynligvis er den vakreste opplyste bygningen i byen, " sier Broun.
De to museene vil ikke lenger nås gjennom separate døråpninger, og ønsker besøkende velkommen gjennom en flott inngangsparti på bygningens sydfasade. Men mens besøkende på de to museene kan komme sammen, kom museene selv hit med forskjellige stier. SAAM sporer sin opprinnelse tilbake til en samling fra 1800-tallet hovedsakelig europeisk kunst satt sammen av en samfunnsinnstilt kunstentusiast ved navn John Varden. Først viste Varden disse verkene for publikum i et galleri som var knyttet til hjemmet hans, men i 1841 hadde han flyttet dem til øverste etasje i det nyåpnede Patent Office Building. Villet til nasjonen ble Varden-bedriftene overført til den første Smithsonian Institution-bygningen, slottet, i 1858, hvorfra den stadig voksende samlingen flyttet til Arts and Industries Building i 1906 og til den nye Natural History Building fire år senere. Deretter, i 1958, presenterte kongressen Patent Office-bygningen for Smithsonian. I 1962 tok institusjonen beslutningen om å dele bygningens rom mellom kunstsamlingen, utvidet enormt fra den opprinnelige Varden-bemakningen, og National Portrait Gallery, som Kongressen opprettet samme år.
Gjennom årene har SAAM - en gang kalt National Collection of Fine Arts - innsnevret sitt oppdrag å fokusere på amerikansk kunst og samle en av verdens største samlinger. Dybden på bedriftene lar kuratorene presentere en nyansert fortelling som kan provosere et svar fra betrakteren. "På National Gallery and the Met, " sier Harvey, "det du ser er en rekke mesterverk - perler i tiara. Noen ganger er det du trenger for å fortelle en fullstendig historie mer en matrise av hendelser og ideer som setter disse mesterverkene på SAAM. Vi handler om samtaler. "
Og hvordan er det best å starte en samtale? I sine nye installasjoner valgte SAAM-kuratorer å begynne med landskap. "Noe av det første folk spør i dette landet er 'Hvor kommer du fra?' og ideen er at den informasjonen forteller deg noe, "forklarer Harvey. "Vi ønsket å vise hvordan fysikaliteten i Amerika, fra Niagara-fallene til Sierra Nevada, påvirket hvordan vi utviklet oss som et land og som en kultur." Besøkende som tar til venstre ved hovedinngangen for å dra til SAAM, vil bli møtt av slike Hudson River School-malerier som Asher B. Durands Dover Plain, Dutchess County, New York og av den enda mer ekspansive storheten i det amerikanske vesten, som i Victor Higgins ' Fjellformer nr. 2 . Kuratorene håper landskapene vil oppmuntre besøkende til å tenke på bredere spørsmål - som landutvikling og bevaring. Men Broun understreker at SAAM ikke er en lærebok. "Det er 'Hva er de konsekvent relevante spørsmålene i hver periode?'" Sier hun. "Det handler mer om erfaring og innsikt enn informasjon." I denne introduksjonsutstillingen har kuratorene også hengt en stor gruppe av fotografiene av offentlige monumenter som Lee Friedlander har tatt siden 1960-tallet. Den serien skiller seg ut i et annet fotografisk display, der amerikanere i alle aldre og farger er representert i verkene til mange fotografer. Harvey sier: "Det er fotografier av en grillfest fra fjerde juli, Lewis Hines tenåringsunger, debutanter fra midten av århundret - for å minne deg på at fotografering inntar en språklig rolle, og uten mennesker betyr ikke sted noe."
Etter å ha kommet inn, vil de som tar til høyre, mot National Portrait Gallery, også finne seg i et kjent, moderne miljø. I to utstillinger, "Amerikanere nå" og "Portretter nå, vil" besøkende "kunne se portretter av mennesker akkurat som dem og gå inn i de historiske galleriene med den visuelle informasjonen for å starte en dialog om historiske liv, " sier Brandon Fortune, NPGs assosierte kurator for maleri og skulptur. "Du kan ikke komme til Benjamin Franklin uten å gå forbi store bilder av tenåringer. Vi er veldig stolte av det." I tillegg til fotografering, som NPG begynte å samle i 1976, har museet omfavnet slike ukonvensjonelle tilnærminger til portretter som et hologram av president Reagan og en videotriptikk av David Letterman, Jay Leno og Conan O'Brien. "Dette er alle leveringssystemer for personlighet, " sier Pachter. "Jeg tenker å komme til galleriet som et møte mellom liv. Du kommer ikke bare for å se på penselstrøk."
I en slags operatisk overture - i gallerier merket "American Origins" - sveiper NPG gjennom århundrene fra 1600 til 1900 i første etasje, før de ankom den andre på utstillingen som de fleste besøkende før renovering sannsynligvis vil huske best : "Amerikas presidenter." I forrige installasjon var samlingen begrenset til Hall of Presidents, men at imponerende, steinsøylte rom nå bare dekker landets ledere fra Washington til Lincoln, og et galleri som er omtrent dobbelt så stort, bringer historien fram til i dag, inkludert et offisielt portrett, William Jefferson Clinton av Nelson Shanks, som ble avduket 24. april.
Prisen for presidentkolleksjonen - uten tvil, for hele NPG - er maleriet i Washington i full lengde av Gilbert Stuart kjent som Lansdowne-portrettet. Stuart malte den fra livet i 1796, kort tid før den første presidenten avsluttet sin andre periode i vervet. Selv om det finnes to andre versjoner, er dette originalen. Den skildrer Washington i en enkel svart drakt, og klemmer et skjørt seremonialt sverd i venstre hånd og forlenger sin høyre arm i det som kan være en avskjedsgave. "Grunnloven beskriver knapt presidentskapet, " sier Pachter. "Dette maleriet er det definerende dokumentet." Ironisk nok tilbrakte Lansdowne-portrettet det meste av livet i England. Det ble bestilt av et velstående Pennsylvania-par, Binghams, som en gave til Marquis of Lansdowne, som hadde vært sympati for den amerikanske saken. På 1800-tallet ble maleriet solgt til Earl of Rosebery, som det gikk ned fra til herren Dalmenys, den nåværende arvingen til jorden.
Fra det tidspunktet NPG åpnet for første gang, hadde museet stilt ut Lansdowne-portrettet med forlenget lån. Da Dalmeny kunngjorde sin intensjon om å selge det på auksjon i 2001, var Pachter forferdelig. "Det er en stor maler som lager et portrett av en stor amerikaner i det perfekte øyeblikket, " sier han. "Det er vårt ideelle bilde. Å miste det var det mest forferdelige jeg kunne ha tenkt på." Han dro til Dalmeny, som tilbød den til Smithsonian for $ 20 millioner - "mye penger, " innrømmer Pachter, "men kanskje mindre enn han ville ha fått på auksjon." Pachter tok med seg radio og fjernsyns luftbølger for å offentliggjøre museets situasjon og fant etter bare ni dager befrielse i en velgjører. Donald W. Reynolds-stiftelsen i Las Vegas, Nevada - en nasjonal filantropisk organisasjon som ble grunnlagt i 1954 av den avdøde medieentreprenøren som den ble navngitt for - ga hele kjøpesummen, pluss ytterligere 10 millioner dollar for å renovere Hall of Presidents og for å ta Lansdowne-maleriet på en nasjonal turné. I oktober i fjor ga stiftelsen ytterligere 45 millioner dollar til det samlede arbeidet med Patent Office Building. "Det var, " sier Pachter, "å bruke et av George Washingtons ord, 'fortrolig.'"
Selv om SAAM ikke har rullet inn en så stor fisk som Lansdowne, gjorde den også noen skvett anskaffelser under renoveringen, inkludert Industrial Cottage, et 15 fot langt Pop Art-maleri av James Rosenquist; Bronco Buster, en bronseskulptur fra Frederic Remington; og Woman Eating, en Duane Hanson-harpiks og glassfiberskulptur. SAAM har også bestilt et nytt verk, MVSEVM, av San Francisco-kunstneren David Beck, et skattekabinett med uttrekkbare skuffer som er inspirert av Patent Office-bygningens nyklassiske storhet.
Mens transformasjonen av kontorer til gallerier åpnet opp 57 000 kvadratmeter ekstra gulvflate, resulterte gjenvinningen av vinduer i bygningen til tap av veggplass, noe SAAM-kuratorer har benyttet seg av som en mulighet til å vise mer skulptur. "Vi har den største samlingen av amerikansk skulptur, periode, " sier SAAMs Harvey. "Det er ikke en fotnote, en ettertanke, en vedheng. Det er en del av historien om amerikansk kunst." I gamle dager viste SAAM det meste av skulpturen i bygningens lange korridorer. Nå er skulpturen spredt over hele galleriene.
Slik er møbler, som ikke tidligere var utstilt i museet. "Det handler ikke om å bli Winterthur [du Pont-godset nær Wilmington, Delaware], " sier Harvey. "I kolonihistorie, med unntak av John Singleton Copley og et par andre malere, har du det bedre med møbler.
Når en besøkende når SAAMs moderne samling i tredje etasje, begynner skillene mellom fin og dekorativ kunst å bli uskarpe. Et 22-fots maleri av David Hockney av sammenlåste abstrakte former, belyst av en programmert serie fargede lys, deler plass med den avdøde videokunstneren Nam June Paiks neonfestede samling av TV-apparater i form av et kart over USA. "Vi fokuserte mye på samtidskunstverk som vi føler er dypt erfaringsmessige, " sier regissør Broun. I tillegg tolkes definisjonen av hva som utgjør en amerikansk kunstner bredt. NPG skildrer ikke-amerikanske borgere som har påvirket amerikansk historie - Winston Churchill og Beatles, for eksempel - og SAAM inkluderer utenlandske artister, som den britiskfødte David Hockney, som hadde en viktig innvirkning på amerikansk kultur. "Hockney har vært i Los Angeles siden 1970-tallet, " sier Harvey, "og det er ingen LA-kunst på 1980-tallet uten ham."
Som de fleste store museer vil SAAM aldri ha nok plass til å vise hovedparten av skattene. For å avhjelpe dette, har renoveringen et innovativt lagrings- og studiesenter som inneholder rundt 3 300 verk (mer enn tre ganger så mange i utstillingsgalleriene) og som er fullt tilgjengelig for besøkende. Malerier, skulpturer, håndverk og miniatyrer kan alle undersøkes i 64 glassvesker i tredje og fjerde etasje, med interaktive kiosker for å gi informasjon om enkeltverk.
I tillegg til å utvide den synlige samlingen, tar Luce Foundation Center for American Art, som lagrings- og studiesenteret er kjent, sikte på å styrke den besøkendes forståelse av kuratorens rolle. "Vi har 41 000 kunstverk, " sier Broun. "Ethvert annet team av mennesker ville ha valgt forskjellige som de skal vises i galleriene. Det er en måte å styrke publikum til å se ikke bare hva du valgte, men hva du ikke valgte." I samme ånd understreker NPG-kuratorer også at museumsutstillinger avhenger av preferansene og valgene til den bestemte personen som samler dem. For hvert år blir for eksempel ett galleri overført til en individuell kurator for å ta et individuelt liv: for åpningsinstallasjonen har dikteren og NPG-historikeren David Ward opprettet en utstilling om Walt Whitman, som pleiet sårede soldater i Patent Office Building under borgerkrigen. "Jeg vil at folk skal forstå at disse livene blir sett gjennom forskjellige speil, " sier Pachter. "Det kan være kunstnerens, det kan være kuratorens, men dette er representasjoner, ikke selve livet."
Det kanskje uvanlige trekket ved den ombygde bygningen er Lunder Conservation Center, i mellometasjen i tredje etasje og penthouse i 4. etasje. I sentrum, som deles av SAAM og NPG, kan museumsgjengere se gjennom glassvegger mens konservatorer analyserer og veldig nøye gjenoppretter kunstverk. "Jeg tror folk er oppriktig fascinert av det som skjer bak kulissene på et museum, " sier Harvey. "Dette gir dem et vindu på det, bokstavelig talt."
Et annet forsøk på å bryte ned barrierer mellom publikum og kunst er en nasjonal portrettkonkurranse som NPG innviet i fjor. Outwin Boochever Portrait Competition ble oppkalt etter en mangeårig frivillig docent som har skrevet under på den, og tiltrakk seg mer enn 4000 deltakere fra alle delstater det første året. Vinneren, som skal kunngjøres kort tid før museet åpnes, vil motta 25 000 dollar og en kommisjon for å fremstille en fremtredende amerikaner.
Begge museer har verk av kunstnere som aldri ble husnavn. På SAAM er det faktisk en rekke utmerkede stykker av selvlærte amatører. "Kunst er noe du lager av lidenskap og et ønske om å kommunisere, " sier Harvey. "Jeg synes det er en trist dag når du slutter å lage kjøleskapskunst. Du fortsetter å synge i dusjen. Du skal ikke slutte å lage kunst." Sannsynligvis er det mest populære verket i SAAM av en mann som fulgte den credo med religiøs iver. Throne of the Third Heaven of the Nations Millennium General Assembly er en iøynefallende konstruksjon av møbler, lyspærer og andre kasser som Washington, DC-vaktmester James Hampton pakket inn i tinfoil og samlet uobservert i en leid garasje, begynnende rundt 1950. Oppdaget først etter Hamptons død i 1964, kunne denne glitrende kreasjonen være en møbelpakke fra en himmelsk vert i et lavt leie glitterparadis.
Ved å representere den voldsomme, isolerte individualiteten til en kunstners visjon, er Hampton's Throne et passende supplement til et galleri viet til åtte verk av Albert Pinkham Ryder. "Ryder er nesten symbolsk for bygningen vår, " sier Broun. "Denne bygningen så tilbake til en klassisk epoke og så også på fremtiden, og det samme var Ryder. Han malte fortellinger fra Bibelen og engelsk historie fra 1500-tallet. Samtidig jobbet han med nye typer maling og utforske måter som selve malingen formidler betydningen av bildet - slik at hvis du jobber lenge nok med lag på vatt lag, får du en mening som du ikke ville forvente. " Fordi Ryder eksperimenterte rastløst med nye måter å binde pigmentene sine på, har mange av maleriene hans blitt mørklagt med tiden og lagene deres har sprukket. Likevel var han en profetisk skikkelse for senere generasjoner av malere. Visjonær, hensynsløs oppfinnsom, som ledet et både edelt og tragisk liv, han var også særegen amerikansk. For en besøkende som vandrer gjennom det gjenfødte Patent Office Building-galleriene, er Ryder-rommet et fint sted å ta en pause og overveie mysteriene rundt vår nasjonale identitet.
Arthur Lubow skrev om den norske artisten Edvard Munch i marsutgaven av Smithsonian . Timothy Bell bor i New York City og spesialiserer seg på arkitekturfotografering.
