Hvorfor ville en 53 år gammel prisbelønnet fotojournalist med en vellykket bryllupsfotograferingsvirksomhet forlate komforten hjemme og ta risikoer som ville true hennes liv og velvære? En humanitær krise som har ført til at 47 000 enslige barn ble arrestert av USAs grensesikkerhet i løpet av de siste åtte månedene. Michelle Frankfurter har vendt bekymring og kameraet sitt for å dokumentere den farlige reisen mange unge, håpefulle innvandrere fra hele Mexico og Mellom-Amerika tar for å bedre livet og unnslippe den ekstreme fattigdommen i hjemlandet.
I åtte år har Frankfurter ledsaget ungdommer på godstog, ofte kalt ” dødstog ” eller la bestia fordi så mange reisende ikke overlever turen. Migrantene, som har sin opprinnelse i den sørlige Mexico byen Arriaga, tar mange ulovlige inn i Mexico fra land lenger sør som Nicaragua, El Salvador og Guatemala, og tar forskjellige godsveier som fører til grensebyene Cuidad Juarez, Tijuana, Laredo, Piedras Negras og Nogales. De som går ombord i Arriaga, kan ganske enkelt klamre seg ombord på stiger mens toget er på stasjonen og sitte på toppen av toget. Det er her Frankfurter ville begynne sine turer. Videre underveis må toget gå om bord mens du er i bevegelse. Mange glir, mister grepet og faller under toget. Andre sovner mens de er i gang og faller av toget. Noen ganger prøver kriminelle organisasjoner som zetaene å tappe penger fra migrantene på forskjellige punkter under turen og skyve dem av toget hvis de ikke betaler.
Frankfurter, som en gang beskrev dette prosjektet som en del av sin "fantastiske midtlivskrise", har laget en samling oppsiktsvekkende og empatiske bilder av familier og barn, noen så små som 9 år gamle, som reiser alene. Hun ser fagene sine som modige, spenstige og inspirerende og produserer en bok med disse bildene kalt Destino, som kan oversettes som enten "destinasjon" eller "skjebne."
Inspirert av de episke historiene til Cormac McCarthy og andre forfattere, har Frankfurter fotografert i Mexico i mange år. I 2009 ble interessen hennes vekket av Sonia Nasarios Enriques reise, historien om den sentralamerikanske bølgen av innvandrere fra synet på ett barn.
"Økonomien haltet fortsatt og jeg hadde ikke mye arbeid booket, " sier Frankfurter. “Jeg fant ut at jeg hadde tiden, en grønnsaksservant fylt med film, noen flyers kjørelengde og kameraet mitt klart. I begynnelsen av dette prosjektet følte jeg at jeg ble forelsket. Det var rett tid, rett sted og rett grunn. Jeg følte at jeg var ment å fortelle denne historien. ”
Jeg snakket grundig med Frankfurter om opplevelsene hennes på toget.
På bøkene hadde hun lest:
“Jeg ble forelsket av disse skurrete underdog-hovedpersonene. Jeg vokste opp med å lese episke eventyrfortellinger og migrantene jeg møtte passet denne rollen; de var antihelter, røffe rundt kantene, men modige og heroiske. ”
Hvorfor hun tok på seg oppgaven:
”Det var en jobb for kanskje halvparten av min alder. Men jeg følte også at alt jeg hadde gjort før dette forberedte meg på dette prosjektet. Jeg føler en forbindelse til det latinamerikanske folket. Jeg hadde brukt tid som reporter i Nicaragua og jobbet for Reuters da jeg var i 20-årene. På en måte ble jeg en annen karakter i eventyrfortellingen, og jeg la noen øyeblikk av levity til reisen bare av usannsynligheten av å være sammen med dem. På en eller annen måte fikk jeg dem til å le; Jeg lindret noen vanskelige situasjoner, vi delte et kulturelt flytende øyeblikk. Jeg var veldig kjent med kulturen, musikken, maten språket og så på en måte passet jeg rett inn, og på en måte skilte jeg meg ut som ganske annerledes. ”
På utfordringene disse migrantene står overfor:
”Det verste jeg opplevde meg var å sykle i regnet i 13 timer. Alle var redde for at toget skulle avspore, sporene er gamle og ikke i god stand og avsporing er vanlig. I fjor var det en avsporing i Tabasco som drepte åtte eller ni mennesker ”
”Jeg følte at jeg hadde et ansvar for å samle historiene deres, være et vitne til deres liv og opplevelser. Overveldende fikk jeg følelsen av at selv i deres egne land var de ubetydelige, oversett, ikke verdsatt. Når det er enda verre for de sentralamerikanske innvandrerne i Mexico, blir de jaget og foraktet. Noen ganger blir de kidnappet, voldtatt, torturert eller utpresset. Lokale mennesker demonstrerer for å stenge krisesentrene for migrantene, og timene de kan bo i krisesentrene er ofte begrenset til 24 timer, regn eller skinn. Når og hvis de skal komme seg til USA, er det heller ingen seng med roser her. ”
Når hun koblet på nytt med noen av fagene hennes:
"Jeg koblet nylig på Facebook med en familie og fant ut at de bosatte seg i Renosa (Mexico). De ga opp å komme til USA, i det minste for nå."
“Jeg møtte en person i et ly i et sentralt Mexico; senere hadde han mistet alt underveis bortsett fra visittkortet mitt. Han dukket opp på plenen min i Maryland en dag. Han hadde ingen familie i USA, det var da lavkonjunkturen var på den dypeste og det var ikke noe arbeid. Jeg hjalp ham, og han hjalp meg. Jeg tapte historiene hans for plata, og jeg fant ham et sted å bo. Han delte noen av gruene fra opplevelsen hans. En gang ble han og en gruppe migranter i en kassevogn nesten lammet da en brann de sørget for varme var ute av kontroll og forbrukte oksygenet i bilen. Andre ganger kunne migrantene knapt gå, de var så stive fra en lang og farlig eksponering for kulde. ”
Hvordan hun holdt seg trygg under sine reiser:
“Jeg bodde i tilfluktsrom langs toglinjen, og da jeg hadde en god gruppe, ba jeg om å få være med. I krisesentrene lever folk sovesal, det er litt som college, som deler historier og tanker om livet, fremtiden. Vi er sosiale dyr, folk liker å lytte og dele livshistorier. Vi skulle sitte på Blancas seng og dele “ la cosas de la vida .” Da jeg reiste med en gruppe, var vi en bundet gruppe. Mennesker danner koalisjoner basert på gjensidige behov. Og vennskap dannes raskt fordi omstendighetene er så intense. Min beslutning om å reise alene, ikke å ta en fixer eller reise med noen, men migrantene, var en god en. Folk åpnet meg mer, relatert til meg mer, vi gjorde denne tingen sammen. De skjønte at jeg var interessert i livene deres, jeg brydde meg og jeg identifiserte meg med dem. De var glade for å ha meg med, jeg var velkommen. ”
Hvordan løse krisen:
“USA kan ikke fikse alle disse tingene, ansvaret for å fikse ligger hos landene [som Honduras, Guatemala og El Salvador] selv, men vi kan hjelpe. Og det bør vi fordi indirekte bærer ansvar. Samfunnet vårt bruker og er interessert i billig arbeidskraft og billige produkter, dette er vårt forhold til disse landene i årevis, så på en måte er vi konflikt om å endre det systemet. Globale selskaper drar fordel av det faktum at det er liten eller ingen regulering, mye billig arbeidskraft og ingen beskyttelse for arbeidere på toppen av det. Hvis omstendighetene endrer seg, vil selskaper på et innfall flytte og destabilisere et helt område. Da har ikke folk noe annet valg enn å migrere, med fabrikker stengt er det ingen andre alternativer. Legg til blandingen kriminelle organisasjoner som selger narkotika, våpen, menneskehandel og dyreliv, så kan du forstå hvorfor folk trenger å forlate. ”
