https://frosthead.com

Huset som Polly Adler bygde

Polly Adler, den mest berømte bordellvokteren i New Yorks (og uten tvil landets) historie, proklamerte stolt sitt mål om å bli "den beste ... madam i hele Amerika." I mer enn 20 år drev hun en rekke bordeller over hele Manhattan, henne visittkort - med en papegøye på en abbor - med en østsidebytte: LExington 2-1099. Fra forbudets daggry gjennom andre verdenskrig var "å gå til Polly's" den foretrukne senkveldsaktiviteten for byens hautmonde : gangstere Charles “Lucky” Luciano og nederlandske Schultz, bokser Jack Dempsey, ordfører Jimmy Walker og medlemmer av Algonquin Round Table, inkludert Dorothy Parker og Robert Benchley, som stablet Adlers bibliotekhyller med klassiske og moderne arbeider. "Bob var den snilleste, varmeste mannen i verden, " sa hun om Benchley. "Han lyste opp livet mitt som solen." Hun strebet for å dyrke en atmosfære som var mer klubbhus enn katedralen, hvor klienter like sannsynlig ville avslutte en forretningsavtale eller holde en middagsselskap som pensjonere seg til et ovenpå boudoir. Benchley sjekket inn for et lengre opphold hver gang han var på fristen, og forundret seg alltid over at "Lion", hushjelpen, hadde undertøyet hans hvitvasket og drakt upåklagelig presset om morgenen. "Waldorf, " sa han til Adler, "er bare ikke i det med deg når det gjelder service."

Relatert innhold

  • Møt fruen på kjøpesenteret

Pollys telefonkort. Fra et hus er ikke et hjem.

Adler, som de fleste madamer, gikk inn i yrket både tilfeldig og tragisk. Hun ble født Pearl Adler 16. april 1900 i Yanow, Russland, den eldste av ni barn, og hennes tidligste mål var å delta på gymsalen i Pinsk for å fullføre utdannelsen som ble startet av landsbyen sin. I stedet bestemte faren hennes, en skredder, å transplantere familien til Amerika og sende dem en om gangen. Polly var den første som immigrerte, og bodde først med familievenner i Holyoke, Massachusetts, hvor hun gjorde husarbeid og lærte engelsk. Da advent av første verdenskrig avskåret henne fra familien - og den månedlige godtgjørelsen som ble sendt av faren - flyttet hun inn sammen med søskenbarn i Brooklyn, gikk på skole og jobbet i en korsettfabrikk for $ 5 i uken. I en alder av 17 ble hun voldtatt av sin leder og ble gravid. Hun fant en lege som belastet $ 150 for å utføre aborter, men hun hadde bare $ 35. Legen var synd, takket $ 25 og ba henne "ta resten og kjøpe sko og strømper."

Overtrakt av søskenbarnene sine flyttet hun til Manhattan og fortsatte å jobbe i en fabrikk til 1920, da romkameraten hennes introduserte henne for en bootlegger ved navn Tony. Han hadde en affære med en fremtredende gift kvinne, han innrømmet og trengte en diskret ordning. Hvis Polly ville ta en leilighet og la ham møte henne der, ville Tony betale husleien. Hun var enig i, og vedtok en pragmatisk filosofi om yrket hun ville ha hele livet. "Jeg unnskylder meg ikke for avgjørelsen min, " skrev Adler i memoarene, "og jeg tror heller ikke, selv om jeg hadde vært klar over de moralske spørsmålene, ville jeg ha gjort en annen. Min følelse er at når det er slike valg som skal tas, har livet ditt allerede tatt avgjørelsen for deg. ”

Hun leide en møblert to-roms leilighet på Riverside Drive og begynte å "finne" kvinner for Tony og andre bekjente, og tjente 100 dollar i uken for sin innsats. En kveld dukket to politifolk opp døra og ledsaget henne til patruljevognen på anklager om å være prokuresse, men saken ble henlagt på grunn av manglende bevis. Etter et kort forsøk på å drive en undertøybutikk vendte Adler tilbake til prostitusjon, fast bestemt på å "ikke slutte før jeg virkelig ble hælen." Hennes første skritt var å bli venn med politiet, og kuppet en $ 100-regning i håndflaten hver gang hun håndhilste; enhver arrestasjon resulterte uunngåelig i avskjed av saken.

Etter hvert som virksomheten vokste, tok den såkalte ”jødiske Jezebel” seg i gang med en serie oppgraderinger, flyttet til større leiligheter og oppdaterte interiøret, modellerte huset sitt - ikke et hjem, avklarte hun alltid - etter den lenge nedlagte Everleigh Club of Chicago. Under høyden på forbudet lå huset hennes inne i Majestic, på 215 West 75th Street, en bygning hvis diskret elegante fasade gjemte en labyrint av skjulte trapper og hemmelige rom. Bortsett fra den tradisjonelle bordelldekoren - forgylte speil og oljenudder, hadde Louis Quinze som konkurrerte med Louis Seize - Adler noen få signaturinnslag, inkludert et kinesisk rom hvor gjestene kunne spille mah-jongg, en bar bygget for å ligne den nylig utgravde kong Tuts grav og en Gobelin-billedvev som viser "Vulcan og Venus har et ømt øyeblikk, " som hun sa det. I likhet med sine forfedre i Chicago, behandlet Adler de ansatte som investeringer snarere enn råvarer, og lærte de grovere bordets oppførsel og oppmuntret dem til å lese, og påminner dem om at de ikke kunne være i "livet" for alltid. Hun måtte aldri reklamere for eller lokke potensielle "gals", men i stedet snudde hun bort tretti eller førti for hver hun ansette.

The Majestic under bygging, 1924. Fra www.215w75.com.

Etter børskrakket i 1929 fryktet Adler at virksomheten hennes ville avta, men det motsatte viste seg å være sant; menn stilte seg opp ved døra hennes, i håp om å glemme problemene sine, selv i en time eller to. "Det var en mellomperiode, " husket hun, "da folk prøvde å finne ut hva som hadde rammet dem og estimerte skadeomfanget." Men velsignelsen flyktet. I august 1930 utnevnte New York State høyesterett dommer Samuel Seabury til å lede det som var - og er fortsatt - den største etterforskningen av kommunal korrupsjon i amerikansk historie.

Adler fikk snart en anonym advarsel om telefonsamtaler: “Skynd deg, Polly, kom deg ut av huset ditt. De er på vei for å tjene deg med stevning. ”Seabury-kommisjonen ønsket å vite hvorfor Adler aldri en gang hadde blitt tiltalt for prostitusjon til tross for mange arrestasjoner. (Under avhør ga en tidligere assisterende distriktsadvokat ved navn John C. Weston litt innsikt og innrømmet at han var "redd for hennes innflytelse" og hadde "lagt seg." Hun flyktet til Miami og sjekket inn på et hotell under antatt navn, etter saken i New York-papirene. Etter seks måneder på lam, kom hun tilbake i mai 1931. To Seabury-menn dukket opp på døra hennes morgenen etter, da en venn fra visestroppen, Irwin O'Brien, tilfeldigvis var på besøk.

Polly Adler skjuler ansiktet hennes etter å ha vist seg i retten. Fra New York Daily News.

Dommer Seabury avhørte selv Adler. Var det ikke sant, begynte han, at ordfører Walker og andre politikere i Tammany Hall feiret viktige hendelser hjemme hos henne? Adler svarte med en serie nei og jeg-ikke-husker før dommeren produserte en sjekk, og holdt den oppe for alle å se. Hun kjente det igjen med en gang fra O'Brien; han hadde gitt det til henne som betaling for noe lager.

“Det er en lønnsslipp fra en politimann, er det ikke, frøken Adler?” Spurte Seabury. "Og du vil legge merke til at den er godkjent med en kapital 'P.'"

"Det er ikke min håndskrift, " insisterte Adler.

”Tenk over det, frøken Adler. Forfrisk minnet ditt, og gi meg svaret i morgen. "

Flere av Adlers politikontakter ble dømt, selv om ingen som et resultat av hennes vitneforklaring, men hun mente etterforskningen til slutt hjalp hennes virksomhet. "Jeg fant ut da jeg kom tilbake i virksomheten at Seabury-etterforskningen hadde ... gjort livet mitt lettere, " skrev hun. “Politiet hadde ikke lenger hodepine; det var ikke mer kowtowing for å dobbeltkrysse Vice Squad-menn, ikke flere hundre-dollar håndtrykk, ikke flere falske angrep for å øke månedens kvote. Faktisk, takket være dommer Seabury og hans ikke-veldig lystige menn, var jeg i stand til å operere i tre år uten å bryte en leieavtale. ”

Adler var ikke så heldig under den neste viseutviklingen, under Walks etterfølger, den reformtankede Fiorello LaGuardia. I løpet av ett minutt etter at han hadde sverget, ga LaGuardia ordre om arrestasjonen av Lucky Luciano og fulgte opp med en trussel mot hele politiavdelingen om å "drive ut racketerne eller komme deg ut" og aking av hundrevis av inndragne spilleautomater. Den nye ordføreren var fast bestemt på å skure byen fri for “innarbeidet skitt”, og i juli 1936 ble Adler arrestert for 16. gang. Hun ba skyldig på en siktelse av å opprettholde en ubestridelig leilighet og sonet 24 dager av en 30-dagers dom i House of Detention for Women, med synd på de aldrende prostituerte som okkuperte celler i nærheten. "Den eneste" reformen "som disse kvinnene tilbød, " skrev hun, "er et begrep i fengsel med dårlig mat og hard behandling."

Da hun ble løslatt, søkte hun legitimt arbeid. En venn med en fabrikk i New Jersey bekymret seg for at tilknytning til Madam Polly ville skade hans kreditt. En nattklubbeier sa hun ville være den perfekte forretningspartneren hvis bare politiet ville la henne være i fred. En restauratør var på samme måte unnskyldende da hun ba om å jobbe hat-check og sigarettkonsesjon. Adler trakk seg, og vendte tilbake til sitt gamle yrke, med begrunnelse at "når du først er merket som en madam, er det for beholdere." New York-samfunnet besøkte huset hennes til 1943, da hun flyttet til Burbank, California, og trakk seg ut av sexbransjen for godt . Før hun døde av kreft i 1962, innså hun sitt livslange mål om å fullføre videregående skole. Hun hadde benyttet seg av å kalle seg “madam emeritus.”

kilder:

Bøker: Polly Adler, et hus er ikke et hjem . New York: Reinhart, 1953; Alyn Brodsky, The Great Mayor: Fiorello La Guardia and the Making of the City of New York . New York: St. Martin's Press, 2003; Herbert Mitgang, The Man Who Rode the Tiger . Philadelphia: Lippincott, 1963.

Artikler: "Eks-senator John Edwards nekter for rapporten han nedlatende hektet knyttet til den siktede fotballmamma Madam Anna Gristina." New York Daily News, 23. mars 2012; “Belastet som fru, og forsvart som gründer og griseredning.” New York Times, 6. mars 2012; “Inside Madam Anna Gristinas Upper East Side Love Lair Brothel.” New York Post, 9. mars 2012; “Vice Squad Man Got Polly Adlers cash.” New York Times, 23. juli 1931; “Polly Adler avslutter fengsel.” New York Times, 3. juni 1935; “Finn 'nøkkelvitne' på ringen." New York Times, 7. mai 1931; “Elleve dommere ble hørt i forbindelse med undersøkelsesundersøkelser.” New York Times, 14. mars 1935; “Visepolitimann bommer på tilbud av Polly Adler.” New York Times, 8. august 1931. “Polly Adler, 62 år, dør i California.” Harford Courant, 11. juni 1962; “Polly Adler Dead; Skrev et hus er ikke et hjem . Washington Post, 11. juni 1962; “Fryktet innflytelse, ” erklærer Weston. ” New York Times, 14. juli 1931.

Huset som Polly Adler bygde