Jeg så Polaroid SX-70 første gang - det ett-trinns øyeblikkelige kameraet som ble introdusert i 1972 av selskapets medgründer, Dr. Edwin Land - våren 1973, da fotografen Richard Avedon besøkte min kone og meg på en liten gresk øya der vi bodde. Avedon var en av mange artister, fotografer og kjendiser som Polaroid leverte kameraer og film, inkludert Ansel Adams, Walker Evans og Walter Cronkite. Når jeg satt til lunsj, ville Avedon knipse et bilde, og med et morsomt hus-hvirvlende ville en tom firkant dukke opp foran kameraet og utvikle seg for øynene våre. Hadde Prospero selv virket som en tryllestav, kunne han ikke ha forårsaket mer forundring. I følge Sean Callahan, en grunnleggeredaktør av American Photographer magazine, utgjorde SX-70 “det mest sofistikerte og innovative forbrukerproduktet i sin tid.”
Relatert innhold
- Dette er hva som skjer når du legger øyeblikkelig film i en mikrobølgeovn
- Syv kjente fotografer som brukte polaroider
Historien om at den lille rart-maskinen oppstod, var at Lands unge datter spurte hvorfor hun ikke kunne se feriebildene faren tok "akkurat nå." Polaroid var allerede et vellykket optisk selskap; i 1947 begynte Land og hans ingeniører å produsere kameraer ved hjelp av skrelle-og-utvikle film, først svart-hvitt, deretter farge. Sam Liggero, en kjemiker som tilbrakte flere tiår som produktutvikler hos Polaroid, fortalte meg nylig at Land lenge hadde sett for seg et SX-70-kamera, som involverte en selvstendig prosess i ett trinn uten oppstyr og ingen rot. Liggero beskriver Land som noen som "kunne se inn i fremtiden og veltalende beskrive skjæringspunktet mellom vitenskap, teknologi og estetikk."
SX-70 - hvorav den ene er inkludert i eierandelene til Smithsonian Cooper-Hewitt, National Design Museum i New York City - legemliggjorde dette krysset. En dokumentar om enheten, produsert for Polaroid av designerne Charles og Ray Eames, kalte kameraet "et system av nyheter." For å hjelpe med å forme sin form, ansatt Land Henry Dreyfuss, den industridesigneren som var ansvarlig for så varierte produkter som den klassiske Bell Systemtelefoner fra 500-serien og John Deere-traktorer. SX-70 var uåpnet og kompakt og elegant. En oppad slepebåt på søkeren klargjorde kameraet for handling. Internt var SX-70 et mirakel av fysikk, optikk og elektronikk, som inneholdt 200 transistorer og et kompleks av bevegelige speil, lyssensorer, gir og solenoider. Filmen var en lagdelt sandwich av kjemikalier som polaroidinnsidere kalte “goo”. Kunstnere som Lucas Samaras var i stand til å manipulere emulsjonen for å gi impresjonistiske effekter.
Land, som hadde droppet ut av Harvard ("Doctor" var en ærefull), så SX-70 som en ideell måte å fjerne "barrierene mellom fotografen og motivet hans", som Eames-filmen uttrykker det. En oppfinner med hundrevis av patenter, anså han kameraet som det viktigste produktet selskapet lanserte. Eelco Wolf, internasjonal kommunikasjonssjef for firmaet på introduksjonstidspunktet, fortalte meg at SX-70 “virkelig etablerte Polaroid som et pålitelig forbrukerfirma.” Kameraet ble utgitt rett før jul i 1972, var store nyheter. Sean Callahan, den gang fotoredaktør ved magasinet Life, produserte en omslagsfortelling som inkluderte bilder av Land ved hjelp av SX-70 for å fotografere barn som lekte i nærheten av Boston's Bunker Hill Monument.
Land var en hermetisk markedsfører. En dag våren 1972, minnes Wolf, ble han innkalt til Lands kontor. På et bord lå en prototype SX-70 og en vase med tulipaner - en sort kalt Kees Nelis, rød på utsiden, gul inni. Land kunngjorde at han trengte Wolf for å bestille 10.000 av de samme tulipanene til det kommende aksjonærmøtet, hvor kameraer vil være tilgjengelige for lanseringsmeldingen. "Dette var kort tid før påske, " husker Wolf. "Det var ikke en tulipan å ha hatt." Han fant en dyrker i Nederland med ett felt av Kees Nelis-blomster som fortsatt er usolgte. KLM flyselskaper leverte de tusenvis av tulipanene; aksjonærene, som fikk utstedt SX-70-tallet for å skyte bordsbukettene, ble behørig imponert. Selvfølgelig var det metode til Lands monomania. Filmen var ennå ikke perfeksjonert: De to fargene som viste den til beste fordel, var rød og gul.
I dag har digital fotografering gått forbi den geniale SX-70. Polaroid produserte kameraer basert på SX-70 frem til selskapets første konkursinnlevering i 2001. I dag selger firmaet, rekonstituert og redusert, et øyeblikkelig analogt kamera, i noen henseender et stebarn av SX-70.
Land, som døde i 1991, var selve modellen til den inspirerte gründeren, i stand til å gjøre fantasi om til revolusjonær virkelighet. "Lidenskapen hos Polaroid i disse dager, " minnes Liggero, "det var bare ingenting som det."
Owen Edwards er forfatter av boken Elegant Solutions .
