Han har kommet for sin siste pilegrimsreise. Kledd i hvitt, med blikket hult og kinnene blankt, blir mannen hjulpet av flyet og inn i Varanasi flyplassens ett-roms terminal. Reisende albuer seg fram til bagasjebeltet, men han og hans kjære er rolige, uberørt av forvirringen rundt dem. Andre passasjerer senker øynene når de pårørende skyver rullestolen sin ut av flyplassen og inn i den varme solen. Det er hans tid. Han har ankommet Indias helligste by for å dø.
Relatert innhold
- Hva byplanleggere kan lære av en hinduistisk religiøs festival
Varanasi, som også er kjent som Banares eller Kashi, ligger mer enn 400 mil sørøst for New Delhi i Uttar Pradesh, og er en av verdens eldste levende byer. Det er et sted som blir respektert av buddhister, som mener Buddha leverte sin første preken i nærheten etter sin opplysning, og respektert av hinduer, som kommer av millionene hvert år, over hav og fra alle hjørner av India, for å vise sin hengivenhet.
Varanasi er gjennomsyret av myter og sagn. Hinduer tror at Shiva, ødeleggelses- og gjenopprettelsesguden, og hans kone Parvati har gjort sitt hjem her siden begynnelsen av tiden. Shiva sies å ha også velsignet byen med Ganga Ma, mor Ganges, på en gang en elv i himmelen. Den store Shiva lot den kaskade til jorden gjennom de mattede hårlåsen. I tusenvis av år har hinduistiske pilegrimer levd sine liv i håp om å bade her i det åndelige vannet og omfavne døden, og tro at hvis de dør i Varanasi og asken deres blir spredt i elven, vil handlingen avslutte reinkarnasjonssyklusen og de vil komme til himmelen.
Hjertet av byen ligger langs mer enn 80 ghats, eller trappesett, som går ned på den vestlige siden av elven Ganges. Langs denne mer enn fire mil lange strekningen varierer aktivitetene fra det verdslige til det religiøse. Lokale menn og kvinner svømmer og bader. De vasker eiendelene sine og legger dem ut til tørk på elvebredden. Ved daggry fordyper hundrevis av hengivne seg i Ganges, og med armene strukket til himmelen og vannet glir fra kuppede hender, renser de bort synden. I skumringen, mens klokkene ringer, tamburiner jingler og tapede hinduistiske bønner sprenges over høyttalere, utfører hellige menn ritualer foran mengder av tilhengere og håndfuller vestlige turister.
Tilbake fra elven, toppen av hinduistiske templer og muslimske moskeer prikker skyline. En smal labyrint av gater avslører butikker på størrelse med skap, leverandører som hekker mat og gårdsplasser av Varanasis signatursilke, malingsspalte leilighetsbygg og billige vandrerhjem, og rundt noen hjørner, uventede skatter — en lys oransje, menneskelig størrelse Ganesh-statue eller en intrikat designet turkis dør. På hovedveier kjemper støvete biler, vaklevende sykkel-riksja og gjenstridige kyr etter rom. Kvinner i fuchsia saris ber forbipasserende om å kjøpe ringblomster som bønnetilbud. Og lærde blir med på trangene ved det nærliggende Banaras Hindu University, det største boliguniversitetet i Asia.
En hindu-munk tilbyr morgenbønn langs Ganges-elven. (iStock International) 
Hjertet av Varanasi ligger langs mer enn 80 ghats, eller sett med trapper, som kommer ned på den vestlige siden av Ganges. (iStock International) 
Hinduer ber og bader i elven. (Whitney Dangerfield) 
Ved daggry begynner tilhengere dagen på Ganges. (Whitney Dangerfield) 
En lokal familie legger vaskeriet ut for å tørke ved bredden av Ganges. (Whitney Dangerfield) 
Et veggmaleri av Shiva vevstolen over et av de viktigste ghats i Varanasi. (Whitney Dangerfield) 
Shiva er ofte avbildet med en kobra rundt halsen, som signaliserer hans kraft, et tredje øye på pannen, et symbol på hans visdom og den hellige Ganges som strømmer fra håret. (Whitney Dangerfield) 
På spalten ved siden av Shiva sitter Lord Vishnu, verdens bevarer og beskytter. (Whitney Dangerfield) 
Lokalbefolkningen selger streng av ringblomster som tilbud til Mother Ganges. (Whitney Dangerfield) 
De lyse blomstene, også drapert over døde kropper før kremen, brukes ofte i hinduistiske religiøse seremonier. (Whitney Dangerfield) 
En Brahmin sitter under en paraply ved Dasaswamedh Ghat, der han tilbringer mesteparten av dagen på å lære og be. (Whitney Dangerfield) Livet møter døden ved Manikarnika ghat, det viktigste kremasjonsområdet i Varanasi. Nesten hele dagen og natten brenner rød- og gulskårne kropper på tre begravelsespyrer. Indias laveste kast, Untouchables, stokker brannene, mens slektninger og venner observerer at deres kjære vender seg til aske, som senere er spredt i Ganges, en glad, men likevel høytidelig prosess som betyr frelse for de døde. Byen er et så lykkelig sted å dø at mange kommer til å bo de siste dagene sine på et hospice nær ghat. De som ikke har råd til de nesten kr 100 dollar i kremering - en formue for mange indere - mote sine egne dødsriter, og ber mens de kaster familiemedlemmet hele kroppen inn i Ganges.
Elven er plaget av mange år med overforbruk og rått kloakk, og er ikke immun mot problemer. Vannet i Varanasi registrerer en fekal coliform hastighet som er 3000 ganger høyere enn det anses som trygt - et problem som lokale grupper som Sankat Mochan-stiftelsen og deres Clean Ganges-kampanje har kjempet for å snu gjennom en samfunnsbevissthetskampanje. Likevel har rundt 70 millioner mennesker de siste ukene samlet seg for å bade i Ganges i Allahabad i nærheten til Ardh Kumbh Mela-festivalen, den største religiøse sammenkomsten i verden. For de fleste hinduer har Ganges "transformativ makt. Den kan ikke trues av noen eller noen, " sier William Alle, professor i religion i India ved Temple University. "Hun er en gudinne." En gudinne som blir brakt til liv hver dag i Varanasi.
Byen er en motsigelse av motsigelse, men er kaotisk, men likevel rolig, skitten, men ren, aldrende men ubrukelig. Det er en følelse av at det ikke har endret seg på hundrevis av år og ikke vil gjøre det i flere hundre. Det er Indias hellige by, en by med lys og død, en by som gir sine pilegrimer frelse.
