Denne månedens utfordrende invitasjon til å skrive var å fortelle oss om det mest minneverdige måltidet i livet ditt. Vi fikk et bredt spekter av bidrag - følg med på hver mandag for en ny - og Erika Janik starter oss med en historie om de beste og verste måltidene.
Janik er en Madison-basert frilansskribent, forfatter og produsent ved Wisconsin Public Radio. Nettstedet hennes er erikajanik.net og hun skriver en blogg som heter "Nysgjerrig på alt."
Fedt av kjeltringer
Av Erika Janik
Mitt mest minneverdige måltid kom fra en dyp og vedvarende mangel på god mat. Jeg var i London, i Europa for første gang, som 20-åring som tok et kurs i britisk politikk i en måned. Vi tilbrakte tre uker på et billig hotell i nærheten av Kensington Palace, og spiste frokost hver morgen og middag hver kveld i den underjordiske hotellrestauranten kjent som Zebra Club.
Hver morgen gikk vi ned i kjelleren til lydene av techno og kjørte fargede lys på dansegulvet. Zebra Club tok helt klart sin "klubb" -betegnelse på alvor, morgen eller natt, selv om jeg aldri så noen danse. Frokosten var kald toast, servert vred av en mann som var dobbelt som resepsjonisten om natten. Da han startet av et skift hele natten, avsluttet han dagen klokken 08.00 med å skyve billige skiver kjøpt av brød kjøpt på et av disse brødristertransportbåndene som er vanlige for kafeteriaer. Han stirret på meg, våget meg ta en skive som han hadde smalt ned. Ofte gikk han glipp av tallerkenen og den gale toasten skitter over den smule dekket duken og ned på gulvet.
Andre frokostalternativer inkluderte foreldede hveteflak, verre enn butikkmerket mitt romkamerat og jeg kjøpte for å spare penger hjemme, og stuede svisker som bare gamle mennesker i barnas historier så ut til å elske. Det var også en mugge med varm helmelk som smakte utrolig tykk og rart for noen som bare hadde hatt to prosent eller skummet melk før. Vi vasket alt dette med svak kaffe og muggen med oransjefarget men appelsinsmak uten juice.
Frokost var også da vi valgte hvilke av de to middagsalternativene vi ønsket. Alt, kjøtt eller pasta (og det var de to alternativene alle tre ukene), kom tildekket i en tyktflytende, metallisk smaksaus som enten var lys rød eller mer lysegul. Poteter, gulrøtter, alt smakte som jeg forestilte meg at metallfilingene i jernvarehandelen ville smake. Unnlatelse av å rengjøre tallerkenen din - og jeg mislyktes de fleste netter - resulterte ofte i et truende besøk fra den tatoverte østeuropeiske kokken som kom til min side med en kokkekniv i hver hånd og et galning. Jeg er sikker på at han trodde han var morsom, men hans tykke aksent, revne skjorte og blekkete bilder av kniver, blod og pirater som dekket armene hans klarte på en måte ikke å le meg. I stedet holdt jeg en nøye vakt på kjøkkendørene og følte meg kvalm hver gang de til og med flagret. Jeg tror jeg mistet ti kilo.
Så det var med ekstrem lettelse at jeg sjekket ut av rommet mitt for vår klassetur gjennom flere engelske byer for den siste uken av klassen. Vår første stopp var Stratford-upon-Avon, hvor vi bodde på et bindingsverkshotell rett ut av en historiebok. Vi troppet ned til hotellrestauranten til middag og ble møtt med matfat som serveres i familiestil: tallerkener med poteter, brokkoli, gulrøtter, lam, storfekjøtt, brød og frukt.
Nervøst plasserte jeg en enkelt brun potet på tallerkenen min for å starte. Jeg klippet den opp og tok en tentativ matbit. Tre uker med Zebra Club hadde gjort meg redd for mat; Jeg trodde aldri at det skulle skje. Den første biten var fantastisk. Det var den deiligste poteten jeg noen gang hadde spist rett og slett fordi den smakte på annet enn potet. En tåre rant nedover kinnet mitt før jeg kunne tørke det bort. Jeg så engstelig rundt for å se om noen hadde lagt merke til det. Jeg følte meg latterlig over gleden over noe så enkelt, men ekstrem sult etter noe kjent og rent kan gjøre det mot en person. Jeg hadde ingen problemer med å rengjøre tallerkenen min flere ganger den natten. Det utilsiktede kostholdet mitt var over. Og elleve år fremover er det måltidet et av de mest minneverdige i livet mitt.
