https://frosthead.com

Mars til Joyous, Raucous Beat of the Sonic Boom of the South

Det tar to charterfly for å flytte Sonic Boom of the South fra hjemmet i Jackson, Mississippi, til den første sesongen i Las Vegas, Nevada. De 230 musikerne reiser med fire banddirektører, støtte og medisinsk personell, en sikkerhetsdetalj, en sosial medie- og videoenhet, cheerleaders og et team med svingbare hippede kvinnelige dansere kalt Prancing J-Settes.

Relaterte leser

Preview thumbnail for video 'America's Historically Black Colleges and Universities

Amerikas historisk svarte høyskoler og universiteter

Kjøpe

Relatert innhold

  • Hvorfor spiller hver amerikansk konfirmasjon "Pomp and Circumstance"?
  • En ny dokumentar unnfanget av David Byrne utforsker fargenes underverk

Sonic Boom of the South er det marsjerende bandet fra Jackson State University, og en ledende eksponent for den høye, høye energien, blendende blending-stilen som har utviklet seg i historisk svarte høyskoler og universiteter (HBCU) i Deep South. Den er kjent som "show-stil", og den kombinerer den militære marsjerende bandtradisjonen med funky synkoperte rytmer og innslag av jazz, R&B, pop og hip-hop. Bandene spiller med enorm kraft og innlemmer tett koreograferte danserutiner i forseggjorte feltøvelser. Denne unike amerikanske kunstformen har honet og perfeksjonert seg gjennom mange tiår og bryter nå gjennom til større kulturell fremtreden.

Michelle Obama erklærte i sin begynnelsestale i Jackson State i april 2016 Sonic Boom of the South som et av de beste bandene i landet, og fortalte universitetspersoner hvor mye hun likte å se bandets opptredener på YouTube. Boom, som den er kjent for kort, spilte ved innvielsen av Mississippi Gov. Phil Bryant i 2016, og nettopp overskriften den årlige Jackson Christmas Parade, en høytidstradisjon som trekker tusenvis av tilskuere. "Vi har ikke de aller beste musikerne, eller de mest presise drillformasjonene, " sier O'Neill Sanford, direktør for band i Jackson State. "Men ingen andre kan bringe den samme energien og showmanship, og elektrifisere en mengde på 110 000 mennesker som vi kan, " sier han. "Det er det alle vil se."

**********

University of Nevada, Las Vegas (UNLV) har invitert Jackson State til å spille sesongens åpningsfotballkamp, ​​men invitasjonen, som ble sponset av Las Vegas Convention and Visitors Authority, hadde lite å gjøre med fotball. Kontrakten spesifiserer at Sonic Boom of the South i sin helhet må følge med fotballaget og prestere ved pause. Andre høyskoler og universiteter rundt om i landet har begynt å gjøre det samme. De inviterer historisk svarte fotballag for å se sine marsjerende band.

For mange av Booms medlemmer er dette første gang de har fløyet med et fly, eller reist ut vestover. Spenningen blir imidlertid oppveid av dyp tretthet, spesielt blant nyutdannede. De har nettopp kommet gjennom en brutal to ukers initiering kjent som Freshman Band Camp. Det finner sted hvert år i august, når Mississippi varme og fuktighet er mest undertrykkende.

"Foreldrene deres slipper dem av, mamas gråter og klemmer dem farvel, de sjekker inn på sovesalene, og neste morgen begynner vi før daggry, " sier Sanford, en legendarisk skikkelse i universitetets marsjerende bandverden, sjarmerende, uforgjengelig, høyt sur og nå nærmer seg pensjonisttilværelse. "De fleste barna i dag er så svake, " legger han til, og merker at bandet krever styrke. "Så vi river dem ned for å bygge dem opp."

Kevin Levine, en politibetjent i Jackson og tidligere Sonic Boom-medlem, har ansvaret for den fysiske treningen. Han leder friskmennene gjennom en lang, straffende rutine for militære kalistheniker hver morgen, og sender dem til et utpekt fall-out-område hvis de trenger å kollapse eller kaste opp. "La det gå, sønn, " roper han til de kvalmende. "Slipp urenhetene dine."

regissør O’Neill Sanford For regissør O'Neill Sanford er bandleir boot camp. Presisjonspraksis varer fra 04.45 til 11 om natten. (Zack Arias)

Bandleirdagene varer i 18 og noen ganger 20 timer for å bygge utholdenhet, og fordi det er så mye å lære. De fleste nybegynnere kommer fra band på videregående skole som marsjerer med et "korpssteg" - føttene holder seg lave til bakken, lander hæl først og ruller mot tåen. Sonic Boom marsjerer med det tradisjonelle militære høydetrinnet, løfter knærne opp i en 90-graders vinkel og peker tærne nedover. Det er vanskeligere å holde leppene tett plassert på munnstykket til et horn mens du marsjerer som dette. For å gjøre det enda mer utfordrende, marsjerer Boom også med en sideveis svai i overkroppen, noe som får alle hjelmflommene til å bevege seg unisont, og noen ganger må musikerne spille mens de utfører sprek dansefilmer.

Det er også en morsom musikk å lære. Etter fotballkamper, i det såkalte femte kvartalet, og ved spesielle arrangementer som den årlige Honda Battle of the Bands - som Sonic Boom vant av fan poll i 2016, etter å ha rystet en mengde på 63 000 - marsjerende band spotter og utfordrer hverandre . Ved å bruke sine instrumenter som krigsvåpen prøver de å dominere sine motstandere når det gjelder volum, energi, musikerskap og sangvalg. Noen ganger pågår disse kampene i 90 minutter eller mer. Sonic Boom krever at musikerne skal mestre og memorere stykker fra patriotiske marsjer til de siste klubbhitsene. Alle i marsjeringsbandprogrammet er også pålagt å lære klassiske brikker, og mange Boom-medlemmer spiller også i skolens symfoniske band.

Så er det feltøvelsene for halvertidens forestillinger, uendelig øvet på en stor parkeringsplass i nærheten av campusidrettsbanene, i regi av den utrettelige Roderick Little, en tidligere Sonic Boom-trommelmajor som nå er assosiert direktør for band. Ved å ta presise 221⁄2-tommers skritt, og følge memoriserte instruksjoner, bruker bandmedlemmene kroppene sine til å lage bokstaver, tall, chevroner, roterende pinhjul og andre formasjoner av menneskelig geometri på banen.

På slutten av bandleiren denne sesongen ble overlevende nybegynnere - 68 av 94 gjort snitt - slått sammen med de store klassemennene, og Sonic Boom of the South 2016 spilte sammen for første gang foran et stort, jublende publikum på campus. Bare noen dager senere ble de skutt ut til flyplassen og lastet inn på charterflyene.

"Det tar mye blod, svette og tårer, men det er en utrolig følelse, " sier James Gray III, en trompetist fra Tuscaloosa, Alabama. "De fleste av oss har sett Boom-videoer på YouTube siden vi var barn og drømte om å marsjere i bandet en dag. Å vite at jeg fikk det til å skje, er noe jeg vil ta med meg resten av livet. ”

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Abonner på Smithsonian magasin nå for bare $ 12

Denne artikkelen er et utvalg fra januar / februar-utgaven av Smithsonian magazine

Kjøpe

100-pluss medlemmene av UNLV-marsjeringsbandet tar seg i uniformene deres bak stadion, og ser veldig uformelle ut og avslappede når Sonic Booms mektige trommer starter over parkeringsplassen. Vibrasjonene fra de store, tunge basstrommene, ni i alt, er så kraftige at de satte en bilalarm 70 meter unna. Strikkene høres ut som skranglende maskingevær. "Holy s ---, " sier en stor tuba-spiller fra UNLV og rusler for å ta på seg resten av uniformen.

Da kommer den lange, skinnende prosesjonen i betraktning, alle polerte messing, svaiende hjelmrør og prangende blå-hvite uniformer. Slagverkerne har farget tungene blå med Kool-Aid og godteri (en gammel tradisjon), og mange av dem har et heftig, krigersk uttrykk i ansiktet når de marsjerer forbi de forbløffe, halvkledde UNLV-bandmedlemmene.

Leading the Boom er fire magre, kjekke, høyslipende trommelmajor i massive, plumed shako hatter, fortløpende med så mye energi at det virker som om kroppen deres knapt kan inneholde den. Deres navn er Joe “Rogue Dynasty” Williams III, Abraham “The Prototype” Duffie, Tyler “Mr. Blue Phi ”Battle og Giann“ Mr. 704 ”Soto. På Jackson State-campusen blir deres sosiale status mørkere for enhver idrettsutøver. Trommelforeningene ble feiret for sine danseferdigheter og utførelse, og har også en viktig lederrolle i bandet, og fungerer som feltkommanderende for bandets direktører.

"Vi er en paramilitær organisasjon med tett disiplin og en kommandokjede, " sier Williams. "Vi kan også få et helt stadion til å stå opp og føle oss bra."

Joe Williams Trommelmajor er kjendiser på campus. Bandet, sier Joe Williams, helt til venstre, er en "festmaskin" for stadiontilskuere. (Zack Arias)

Bak trommelmajorene, som svinger hoftene og smiler, er ti unge kvinner kjent som Prancing J-Settes. De har på seg sølvstøvler, kapper med blått og sølv og showgirl-leotarder med paljetter og dusker. Med tilnavnet “The Thrill of a Million Eyes, ” ble J-Settes nylig kåret til den beste kvinnelige danselinjen for alle de historisk svarte college-marsjerende bandene.

Disse danselinjene utviklet seg fra tromm majorette-tradisjonen. De ga opp batonger for å konsentrere seg om dans. J-Settes har et bredt repertoar av trekk, alt fra elegante tolkninger av symfonisk musikk til høyhastighets booty-shaking og go-go-rutiner. De hevder å ha vært en pioner i en voldsom bevegelse som ble kjent som "bucking" som siden har blitt utbredt innen danselinjer.

I Las Vegas publikum på 18.575 er noen hundre studenter fra historisk svarte høyskoler. De har navn på alma maters på caps og T-skjorter — Jackson State, Alcorn State, Grambling State, Mississippi Valley State, Tennessee State og noen få andre. Jermaine Rimmey dro til Southern University i Baton Rouge og bor nå i Las Vegas. "Jackson State er våre største rivaler, men jeg heier på dem i dag, " sier han. "Jeg kan lage mat fra Louisiana her ute, men jeg får hjemlengsel for band og bandkultur."

På spørsmål om å beskrive denne kulturen, sier han, “Jeg hater å bringe løp inn i den, men på et overveiende hvitt spill forlater folk setene ved pause og får en hot dog eller hva som helst. På et HBCU-spill forlater ingen ved pausen, for det er da bandene kommer på. Vi støtter fotballagene våre, men rivalisering, spenning, krangling og snakk, det handler om bandene. ”

På YouTube, og på nettsteder som BandHead.org og HBCUdigital.com, følger Rimmey alle de marsjerende bandene i Southwestern Athletic Conference, eller SWAC, som strekker seg fra Alabama til Øst-Texas og er kjent for sine show-stil band. Florida A&M (FAMU), utenfor SWAC, er det største og mest berømte bandet av alle, sier Rimmey, men det har fremdeles ikke kommet seg etter trumme-mester Robert Champion i 2011, og suspensjonen som fulgte. (Som pant, ble Champion pålagt å løpe nedover sentrum av en buss mens han ble stanset, sparket og overfalt av flere seniorbandmedlemmer, og han døde av slagene. Etter den hendelsen, har HBCU-er revnet ned på uklarhetstradisjonene i deres marsjerende band.)

Mens Rimmey og vennene hans venter på pause, ser de på og stønner når Jackson State Tigers blir revet på fotballbanen av UNLV-opprørerne. Ved pause var stillingen 42-10. Stadion-kunngjøreren advarer fansen mot å forlate setene sine, på grunn av det spesielle showet som dukker opp, "med et av de beste marsjbandene i landet."

UNLV-bandet kommer ut først, marsjerer korps-stil. De spiller en ostete gammel polka kjent som "The Chicken Song", og gjør et lite ben spark når de går inn i "YMCA" av Village People. Tromme-majorettene fanger batongene sine, bandet gjør ingen feil, men etter HBCU-standarder ser det nesten utrolig halt ut og glatt ut.

Sonic Boom, med doble tallene, stiller opp i skarpe rekker i den ene enden av feltet. Trommelmorene er oppmerksom på rundt 20-yardlinjen, og plystrer, synger og svinger de lange løpene over hodet. Plutselig kappes hele bandet med et høyhastighets blandingstrinn, svimlende øyet ved å gå i to retninger på en gang og endre hastigheter, og deretter danne åtte lange rette linjer som omformes til diagonaler. Dette er den berømte Tiger Run-On, og Vegas-publikum blir vill for det.

I løpet av de lange dagene med bandøvelse vil Roderick Little noen ganger fortelle musikerne om å "rive opp himmelen med lyden din." Denne frasen beskriver godt den enorme, gjennomtrengende, spennende lyden fra alle horn og vedvind når de lar rippe for den første tid, blåser en allmektig overture før du går inn i Gwen Stefanis "Sweet Escape", mens han stavet ut bokstavene UNLV og JSU med kroppene sine. Så flyter Sonic Boom disse bokstavene nedover marken, uten å vakle eller vingle, mens trommelforretningene hopper og danser. De trosser tyngdekraften med ryggbøyningene, og når de deler seg, spretter de rett ut av dem uten å gå glipp av en takt, som James Brown.

Nå kommer J-Settes ut, etter å ha forandret seg til gull-lamé- og tiger-trykk bikini-stil antrekk, prancing og høye sparker og kaster sine manevrer av vevd hår, deres display stolt og iøynefallende. For en finale fremfører Sonic Boom sitt tema, eller "åndssang", "Gjør deg klar" av Temptations. Bandmedlemmene stave bokstavene LAS VEGAS, mens trommelforeningene utfører "Mean Lean", og marsjerer med knærne som flyr opp til kistene, mens de vipper kroppene på siden, og "Funky", som "Rogue Dynasty" Williams beskriver som en "bakkeskjærende hoftegyrasjon." Når Boom marsjerer ut, reiser hele stadion seg for å klappe, juble, skrik, full av glede og takknemlighet.

"Jeg er virkelig stolt av dem, " sier Little og marsjerer ut med dem i bandets direktørdrakt og slips. "En fjær i hetten vår, " sier Sanford.

Boom driver sin fantastiske lyd fra 204 instrumenter, inkludert 37 trompeter, 29 tromboner og 19 tubaer. (Zack Arias) J-Settes tegner fra en garderobe med hundrevis av kostymer, i stiler som går tilbake til 1970-tallet. (Zack Arias) Cymbalists, inkludert Tevin Jackson, som varmer opp fornavn, vil også utføre Boom-dansebevegelser kjent som “blinker.” (Zack Arias) Breaunka Boles på øvelse fredag ​​kveld før kampen på JSU-campus. (Zack Arias) For tubaspiller Christopher Douglas betyr 25 timers ukentlig trening at "jeg må planlegge hver time på dagen min." (Zack Arias) I løpet av et spill hjelper perkusjonist Tony Barnes, senteret, å drive en trommelinje med kallenavnet “Krig og torden.” (Zack Arias)

**********

Opprinnelsen til afroamerikanske marsjerende band kan spores tilbake til de svarte regimentbandene i Union Army, og messingbandene som dukket opp i New Orleans etter borgerkrigen. I den samme etterkrigstiden ble de første høyskolene og universitetene for afroamerikanere opprettet. Fra de tidligste dagene av deres eksistens, ifølge marsjerende bandhistoriker William D. Lewis, satte svarte høyskoler og universiteter stor stolthet i musikk- og bandprogrammene deres, og spilte musikk i både den europeiske og den spanske amerikanske tradisjonen.

Det høye stepping pageantry av det moderne show-stil bandet ser ut til å ha utviklet seg under økter ved Florida A&M University i 1946, under bandets direktør William Foster. "Vi holdt på med skritt og heiser med høyt kne, og folk trodde det var det største på jorden, " husket han en gang. "Jeg hadde en kroppsøvingslærer som hjalp til med koreografien, satte trinnene til musikk ... veldig kort tid etter begynte andre band å gjøre det."

I Jackson State var sædfiguren dapperen William W. Davis, hvis portrett henger to steder i dag i den troféfylte musikkbygningen. Han var en tidligere hærmannsbandmann, og arrangerte musikk og spilte trompet i Cab Calloways orkester, før han ble JSUs første banddirektør, i 1948. Davis introduserte jazzrytmer og Calloway-stilart for de 20 odde studentene i det marsjerende bandet. I 1963 hadde bandet svelget til 88 medlemmer, og de spilte Count Basie og Duke Ellington på fotballspill.

I 1971 ble Davis etterfulgt av Harold Haughton, som adopterte navnet Sonic Boom of the South, opprettet Tiger Run-On og økte musikerne til 160. ”Marsjende band var en stor ting på HBCUs på 1970-tallet, men de virkelige konkurranseevne handlet om fotball den gang, sier Sanford. Hvite universiteter i Sør var veldig motvillige til å rekruttere svarte idrettsutøvere, så historisk sett sorte svarte skoler felt fotballbransjer som Walter Payton, som spilte for Jackson State. Jerry Rice, Hall of Fame bred mottaker, spilte sin college ball på en liten HBCU kalt Mississippi Valley State University, fra 1981 til 1984.

"I løpet av 1980-tallet begynte hvite høyskoler å la svarte idrettsutøvere komme inn, og etter det tok de alltid de beste spillerne fra oss, " sier Sanford. - Folk ble lei av det, fotballstandarden gikk ned, og hovedvekten gikk over til band. Ingen ønsket å ta musikerne våre. ”

I de senere årene har noen overveiende hvite college-marsjerende band lånt tungt fra historisk svarte show-stilband, særlig Ohio State, hvis 2013-hyllest til Michael Jackson, med en månebeskytende feltøvelse, ble viral på YouTube. Noen kritikere så det som en kulturell bevilgning, og O'Neill Sanford var absolutt ikke imponert. "Folk fortsetter med Ohio State, men vi gjorde alt det for 40 år siden, " sier han. "Den eneste forskjellen er at ingen spilte inn den og la den ut på internett."

Tidlig i karrieren brøt Sanford rasbarrierer ved å bli den første afroamerikanske banddirektøren ved University of Minnesota i 1976. Da han ankom, var det marsjerende bandet helt hvitt og spilte polkas, marsjerte og viser melodier. Da han dro, i 1985, inneholdt bandet noen studenter av farger, og det spilte Earth, Wind & Fire og noen få andre R & B-sanger. Deretter dro han til University of Pittsburgh, hvor han tålte og overvant en trakasseringskampanje som inkluderte et brennende kors på plenen hans.

Marsjerende band har tatt ham med på utvidelser til England, Spania og Sverige. Han har en æresdoktorgrad fra National Conservatory of Music i Mexico City, og Hollywood er nå interessert i hans livshistorie. "Det har vært en utrolig reise for en svart barn fra en liten by i Louisiana, " reflekterer han. "Nå er jeg tilbake der jeg startet, regisserte et HBCU-band i Sør og brakte tilbake alt jeg har lært."

Han reiser over hele landet, og nylig til Jomfruøyene, for å speide frem de beste musikantene fra videregående skoler og lokke dem til JSU med stipendpenger. Direktører av rivaliserende band gjør det samme, selv om de i økende grad gjør sin talent-speiding på sosiale medier for å spare tid og penger.

Forrige sesong hadde Sonic Boom 350 musikere og spilte med et enormt volum. Denne sesongen, på grunn av kutt i statsbudsjettet og andre økonomiske vanskeligheter ved JSU, er det mindre penger tilgjengelig for bandstipend, og Boom har krympet til rundt 210 medlemmer, med variasjoner uke til uke. Lowell Hollinger, den tilknyttede direktøren, ser ikke dette krympe som et problem, “Jo flere kropper du har, jo vanskeligere er det å få dem til å høres ut som en. Det kan bli fillete så lett. Vi legger merke til noe spesielt i år, noe eterisk som er vanskelig å sette fingeren på. Vi er glade for flotte ting. ”

Lørdag etter Las Vegas, da Sonic Boom marsjerte ut mot Tennessee State i Memphis, holdt alle horn- og treblåsespillerne helt nye instrumenter, finansiert av det kontantbelagte universitetet til en pris av mer enn $ 460.000. De gamle instrumentene hadde på seg slitasje, og de nye, alle laget av samme selskap, hørtes mer harmoniske ut med hverandre. "Det øker konkurransefortrinnet vårt, " sier Sanford. "Men ingenting skjer billig med et bånd av denne størrelsen."

Uniformene koster $ 250.000. Seks turbusser er nødvendige for transport. Hver gang bandet spiser, er det $ 6000 eller mer. For JSU er det straffbart dyrt å opprettholde Sonic Boom på sitt nåværende dyktighetsnivå, men som Sanford uttrykker det, "Bandet er det beste rekrutteringsverktøyet de har." Hvis Boom skulle krympe ytterligere og skli ned noen hakk, hele universitetet ville lide, ikke bare når det gjelder stolthet, men fremtidig påmelding og støtte til alumner. Mer enn noen få HBCU-er har allerede lidd gjennom denne grusomme, nedadgående bandrelaterte spiralen.

Jarrett Carter Sr., grunnleggeredaktør av HBCUdigest.com, ønsker å vite hvorfor historiske svarte skoler ikke har klart å tjene penger på sine marsjerende band, i en tid da de aldri har vært mer populære. Hovedproblemet, slik han identifiserer det, er at sosiale medier er det viktigste stedet for denne populariteten. YouTube, Facebook, Snapchat og andre selskaper viser bandvideoer uten å betale for dem og hogge annonseinntektene de genererer.

Carter bemerker at HBCU-band har spilt Super Bowl halvertider og dukket opp i popvideoer og realityshow. De ble feiret i filmen Drumline fra 2002, som overvant en klønete historielinje for å tjene 56 millioner dollar på det amerikanske butikkontoret. Florida A&M var en av rundt 90 grupper som marsjerte i president Obamas oppstartparade i 2009. Til tross for all denne eksponeringen, skriver han, “mange av disse skolene har store økonomiske belastninger.” Han ber HBCUs om å få sponsorlogoer på banduniformer, selge utstyr, profesjonalisere videoproduksjon og begynne å behandle bandene deres som et verdifullt produkt med “hundrevis av tusenvis av lojale forbrukere. ”Sanford er sterkt enig. "Å marsjere band er et flott PR-verktøy, men de er også i stand til å generere seriøse økonomiske ressurser. Det er det vi trenger å begynne å tenke på. ”

**********

I høyskolesport er den mest intense rivaliseringen i Sør mellom University of Alabama og Auburn University fotballag. Rett bak er rivaliseringen mellom Jackson State og Southern University marsjerende band. Hvis den blir presset, vil Sonic Boom innrømme at sørlandsbandet, med kallenavnet Human Jukebox, er i nærheten av å være like. Hver gang de to bandene opp mot hverandre, er konkurransen full av spenning, drama og spenning. Det er kjent som Boombox.

Nå skal de to bandene kjempe mot hverandre på et nytt arrangement i New Orleans kalt Crankfest. ("Crankin '" er en slangbegrep for et imponerende høyt band.) Det vil ikke være noen fotballag til stede, og ingen andre band. "Denne begivenheten lover å være den mest spektakulære, høyenergi, actionfylte utstillingen av Power House Marching Band-programmer i landet!" Ifølge en Crankfest-webside, "i Band Head Capital of the Universe." Billetter koster fra $ 25 til $ 60.

Normalt øver Sonic Boom hver dag fra 17:30 til 22:00 Denne uken har øvingene avsluttet etter midnatt, da bandet prøver å mestre 15 nye sanger. Det sørlige bandet er kjent som Human Jukebox på grunn av det enorme utvalget av sanger det kan spille. Ingen er sikre på hvor lenge søndagens kamp vil vare, men Boom vil definitivt ikke gå tom for ammunisjon.

"New Orleans er bare et kort hopp fra Baton Rouge, " sier Hollinger. “Vi skal inn i et kåpehorn.” Når bussene til Sonic Boom kommer til Tad Gormley stadion, i en bypark i hjertet av New Orleans, er det tusenvis av mennesker utenfor, sakte traktere inn gjennom turnstilene, og helt sikkert nok, mange av dem har på seg gullskjorter og luer fra Southern University.

**********

Inne på stadion snurrer Kool DJ Supamike melodier for Southern, og DJ Poppa representerer JSU. Før slaget begynner, varmer de opp mengden med bastunge danseslag. Reglene for engasjement er satt på forhånd. Bandene vil ha atletisk klær, ikke marsjerende uniformer. De vil ikke avbryte hverandre, eller prøve å drukne hverandre. Sonic Boom vil marsjere først.

I mørkeblå oppvarmingsdrakter og matchende luer, med blåstunge perkusjonister og rosa klistremerker - som fremmer årsaken til bevissthet om brystkreft - på venstre kinnben, kommer Boom inn på stadion med trommellinjen som dunker på maksimalt volum, og starter deretter inn i uimotståelig funk av "Gjør deg klar", med trommelmajorene dansende rasende. “Gi det opp, skal du!” Roper kunngjøreren. "Vi finner ut i kveld hvem som har det hotteste bandet i landet." Boom arkiverer seg på et tomt tribune og ordner seg på blekerne, som Human Jukebox, "ofte imitert, aldri duplisert, " vises i den andre enden av stadion.

Den sørlige trommelinjen pakker ikke akkurat den samme styrken, og resten av bandet forblir stille når det marsjerer gjennom stadion og opp på tribunen ved siden av Sonic Boom. The Prancing J-Settes, kledd i vanlige, atletiske benklær og topper med midriberne nakne, ser ikke glade ut. Motstanderne deres, Dancing Dolls, har på seg utskårne gulllamper med hvite hansker.

Nå klatrer konduktørene på stigerommene, og slaget begynner. Roderick Little hever stafettpinnen og leder bommen gjennom en oppmuntrende gammel marsj kalt “Them Basses”, skrevet i 1924. Boom fremfører det på en fantastisk måte, men partisanernes folkemengder gir og boos. Så er det Southern sin tur, og publikum brøler fordi Human Jukebox definitivt er høyere, med en massiv høy messinglyd som nesten er øresplitt. De sørlige trommelmajorene gjør halsskjærende bevegelser mot Sonic Boom, og Dancing Dolls fanger lyset på de skumle gulldraktene deres når de rister og girer seg.

Så er det tilbake til bommen. Stipendkutt har spist seg inn i volumet, noe som er et problem, men de har en rikere, tykkere, kjøttligere lyd enn sørland, med messingen balansert ut av vedvind og ekte kraft som kommer fra barytonhorn og tromboner. Den sørlige lyden er så høy og messing at melodien ofte går seg vill.

"De blåser for kraft, de har mistet harmonisk balanse, vi gjør det også når barna blir for spente, " sier Sanford, sang ekte og avslappet som alltid. "Jeg hører ikke den tredje i akkordene."

Når de ikke danser, sitter J-Settes i beredskap på blekemaskinene, med den ene foten gjemt bak den andre, hendene foldet på knærne, ryggen ble ikke så subtilt dreid mot Dancing Dolls. De vil ikke kaste seg mot å se på motstanderne, bortsett fra når nysgjerrigheten blir bedre av dem, hvorpå en J-Sette kan kaste et blikk over skulderen hennes med hovmodig forakt. Så når det er på tide å danse, endrer deres kjæreste opptreden seg fullstendig, og de begynner å bukke og twerking som gale på den ørsmå danseplattformen mellom en bleker og en annen.

Når slaget strekker seg inn i sin andre time, begynner bandene å plage hverandre, lage latterlige hånd- og armbevegelser, skru opp ansiktene i avsky, riste trompeter og tromboner på fornærmende og avvisende måter. I mengden er tusenvis av mennesker på beina, jubler, hopper, danser, kaster bevegelser, filmer med telefonene sine og legger ut klipp til Twitter og Snapchat.

Etterpå, mens de forbløffe og svettedrengte Sonic Boom-filene ned fra tribunen, svermer de sørlige fansen rundt dem og avgir sin dom. "Beklager, du, " sier Kyra J. Duke fra Baton Rouge. “Vi tok det, ikke noe problem.” Sonic Boom-fansen, og noen uavhengige, kommer til en helt annen dom, og disse argumentene vil sikkert fortsette i flere måneder og til og med år fremover. Et ungt nøytralt par fra New Orleans, som forlot stadion og vandret hjem over parken, gir seieren til Sonic Boom, “De spilte et større utvalg av musikk og holdt seg høyt gjennom hele. Danserne deres kom med virkelig dybde. De sørlige danserne gjorde bare de samme bevegelsene igjen og igjen. ”

I det øyeblikket begynner de to bandene, i stedet for å klatre ombord på bussene, å kjempe igjen, og raslingen og bommen fra en trommelline dundrer ut om natten.

Mars til Joyous, Raucous Beat of the Sonic Boom of the South