Om kvelden 6. april 1830 stjal lyset fra en fullmåne gjennom vinduene i Essex Street 128, et av de flotteste husene i Salem, Massachusetts. Nådd med en vakkert balansert fasade i rød murstein, en portico med hvite korintiske søyler og en takbalustrade skåret av tre, var den tre etasjers bygningen, bygget i 1804, et symbol på velstående og skikkelig New Englands huslighet. Det var eid av kaptein Joseph White, som hadde tjent formuen som skipsfører og handelsmann.
Relatert innhold
- En kort historie om Salem Witch Trials
En barnløs enkemann, White, da 82 år, bodde hos sin niese, Mary Beckford ("en fin kvinne på førti eller førtifem, " ifølge en samtidsberetning), som fungerte som sin husholderske; Lydia Kimball, en hjemlig tjener; og Benjamin White, en fjern slektning som jobbet som husmester. Beckfords datter, også kalt Mary, hadde en gang vært en del av husholdningen, men tre år tidligere hadde hun giftet seg med unge Joseph Jenkins Knapp Jr., kjent som Joe, og bodde nå med ham på en gård syv mil unna i Wenham. Knapp var tidligere herre over et seilskute White eide.
Den natten trakk kaptein White seg litt senere enn vanen hans var, omtrent klokka 09:40.
Klokken 6 neste morgen sto Benjamin White opp for å begynne oppgavene. Han la merke til at et bakvindu i første etasje var åpent og en planke lente seg mot det. Når han visste at kaptein White holdt gulldubletter i et jernkiste på rommet sitt, og at det var mange andre verdisaker i huset, fryktet han at innbruddstyvene hadde fått tilgang til det. Benjamin varslet straks Lydia Kimball og klatret deretter opp på de elegante svingete trappene til andre etasje, der døren til den gamle mannens sengekammer sto åpen.
Kaptein White lå på sin høyre side, diagonalt over sengen. Hans venstre tempel bar preg av et knusende slag, selv om huden ikke var ødelagt. Blod hadde oozed på sengetøy fra en rekke sår i nærheten av hans hjerte. Kroppen ble allerede kald. Jernbrystet og innholdet var intakt. Ingen andre verdisaker hadde blitt forstyrret.
Jeg leste først om Salem-drapet for mange år siden i en Greenwich Village bruktbutikk. Jeg hadde dukket inn for å unnslippe en plutselig nedbør, og da jeg skannet de støvete hyllene, oppdaget jeg en slått, dekkfri antologi av berømte forbrytelser, samlet i 1910 av San Francisco politiets kaptein Thomas Duke.
Kaptein Joseph White i et portrett malt år før han ble blånet av Richard Crowninshield. (Peabody Essex Museum, Salem MA, # 2987) 
En skisse av Frank Knapps gravsted er fra en bok fra 1830 som forteller om drapet og rettsaken. Knapp ble hengt foran et publikum på tusenvis på Salem Gaol. ( Trials of Capt. Joseph J. Knapp, Jr. and George Crowninshield, Esq. For drapet på Capt. Joseph White, utgitt av Charles Ellms, 1830, Boston) 
Et brudd i etterforskningen kom da en liten tyv vitnet om at han hadde overhørt brødrene Crowninshield som planla forbrytelsen i et spillehus. (Chris Beatrice) 
Aktor Daniel Websters nådeløse blikk og befalende tilstedeværelse tjente ham sobriquet "Black Dan." (Hood Museum of Art, Dartmouth Colle (Hanover, NH), Gift of Dr. George C. Shattuck, klasse fra 1803) 
Richard Crowninshield trodde han ville unngå galgen - og godt kunne ha gjort det - hvis Joe Knapp ikke hadde tilstått sin rolle i handlingen for pastor Colman. (Chris Beatrice) 
Inspirert av rettsaken innlemmet Edgar Allan Poe, 1848, temaer for drap og skyld i hans fiktive forfattere. (The Granger Collection, New York) 
Forfatteren Nathaniel Hawthorne fant inspirasjon i det hvite drapet ved å skrive The Scarlet Letter to tiår senere. (The Granger Collection, New York) 
Gardner-Pingree-huset var åstedet for forbrytelsen og ble gjenopprettet til sin storhet fra 1814. (Chris Beatrice) Kapitlet om kaptein Whits barmhjertige drap, som stemmer frem gyllenes mysteriumhistorier på slutten av 1800-tallet, klinket meg på en gang. Den berømte advokaten og kongressmannen Daniel Webster var aktor ved den påfølgende rettsaken. Hans oppsummering for juryen - den ubønnhørlige tråkkfrekvensen, den sakte samlingen av fryktelige atmosfæriske detaljer - trakk meg tilbake og minnet meg om Edgar Allan Poes historier om terror. Faktisk, etter å ha snakket med Poe-lærde, fikk jeg vite at mange av dem var enige i at den berømte talen sannsynligvis hadde vært inspirasjonen til Poes historie "Fortellhistorien, " der fortelleren skryter av sitt drap på en eldre mann. Dessuten, oppdaget jeg, hadde drapssaken til og med funnet veien til noen av Nathaniel Hawthornes verk, med temaene for beslektede familieformuer, volds skyld og følgelig gjengjeldelse.
Disse faktaene alene beviste en uimotståelig magnet for en krimhistoriker som meg. Men innstillingen - dyster, sta Salem, hvor nitten menn og kvinner på 1690-tallet ble dømt for hekseri og hengt - begav drapssaken med et nytt lag med gotisk intriger. Det matet nesten helt sikkert den utbredte (og riktignok luride) fascinasjonen for sjøkapteinens død blant den amerikanske offentligheten på den tiden. Byen, ifølge en redaksjon fra 1830 i Rhode Island American, var "for alltid ... farget med blod, blod, blod."
Rett etter oppdagelsen av liket sendte Stephen White - den drapssiktede mannens nevø og et medlem av Massachusetts-lovgiveren - Samuel Johnson, en fremtredende Salem-lege, og William Ward, kaptein Whites kontorist og forretningsassistent. Ward noterte planken ved det åpne vinduet, og i nærheten oppdaget han to gjørmete fotavtrykk som han trodde hadde blitt gjort av inntrengeren. Tiår før fotavtrykk ble generelt anerkjent som viktige bevis, dekket Ward dem forsiktig med en melkepanne for å beskytte dem mot den fine tåken som hadde begynt å falle. I mellomtiden avslørte Dr. Johnsons flyktige undersøkelse at kroppen ikke var veldig kald; han konkluderte med at døden hadde skjedd tre til fire timer tidligere.
Dr. Johnson utførte deretter en obduksjon før en "koroner jury" bestående av lokale borgere, hvis rolle var å vurdere de innledende fakta og avgjøre om en forbrytelse hadde funnet sted. I juryens nærvær undersøkte Johnson nøye liket, strippet skjorten og satte sonder i noen av stikksårene for å bestemme deres dybde og retning. Han telte 13 stikksår - “fem stikk i hjertet, tre foran venstre pap [nippel], og fem andre, enda lenger bak, som om armen hadde blitt løftet opp og instrumentet slo under.” Han tilskrev alle stikksårene til det samme våpenet, noe som antydet at det hadde vært en eneste morder. Selv om sårene hadde oozed, var det ingen tegn på spruting eller spraying av blod. Johnson tolket dette til å bety at slaget mot hodet hadde kommet først, enten drept White eller forbløffet ham, og dermed bremset opplaget. Uvisst om hvilke av de mange sårene som var dødelig, mente Johnson at en mer fullstendig obduksjon var nødvendig.
Dette ble fremført 8. april, klokken 05:30 på kvelden. Dr. Abel Peirson, en medisinsk kollega, hjalp Johnson. Et annet så grundig dødsfall som dette var uvanlig i kriminalspørsmål tidlig på 1800-tallet. I 1830 var rettsmedisinske vitenskap fremdeles stort sett en fotnote i juridiske og medisinske tekster. Men takket være stadig strengere anatomiske studier i medisinskoler, hadde det vært fremgang med å identifisere drapsinstrumenter basert på arten av sårene og avgjøre hvilke som hadde vært den mest sannsynlige dødsårsaken.
Kirurgene var enige om at hodeskallebruddet skyldtes et eneste alvorlig slag fra en stokk eller blåte, og at i det minste noen av brystsårene var forårsaket av en dirk (kort dolk), hvis tverrvakt hadde truffet ribbeina med kraft nok til å bryte dem. Peirson var uenig i Johnsons første vurdering om at det sannsynligvis bare var en overfallsmann. En medisinsk konsensus var unnvikende, delvis på grunn av det 36-timers store intervallet mellom henvendelse og den andre obduksjonen - noe som hadde tillatt omfattende endringer etter død og påvirket sårets utseende, og det hadde Johnsons første innsetting av en sonde.
Stephen White ga Salem Gazette tillatelse til å publisere obduksjonsfunnene. "Imidlertid kan motstanden være opprørende, " sa avisen, "vi har ansett det som vår plikt å legge foran våre lesere hver del av autentisk informasjon vi kan få, med respekt for den fryktelige forbrytelsen som har sjokkert og skremt samfunnet vårt."
Muligheten for at mer enn en overfallsmann kan ha vært involvert, og at en konspirasjon kan være oppstammet, drev uro. Innbyggere i Salem bevæpnet seg med kniver, kuttebriller, pistoler og vakthunder, og lyden av nye låser og bolter som ble hamret på plass var overalt. Langvarige venner vokte seg mot hverandre. Ifølge en beretning, oppdaget Stephen Whites svoger, som oppdaget at Stephen hadde arvet hovedparten av kapteinens gods, "grepet hvit av kragen, rystet ham voldelig i nærvær av familie" og anklaget ham for å være morderen.
Byfedre forsøkte å roe saken ved å organisere en frivillig vakt og utnevne en 27-mannig komité for årvåkenhet. Selv om de ikke ble belastet av noen erfaring med kriminell etterforskning, fikk medlemmene makt til å "søke i ethvert hus og forhøre hvert enkelt menneske." Medlemmene tok en ed om hemmelighold og tilbød en belønning på 1000 dollar for informasjon "berører [på] drapet."
Men etterforskningen gikk ingen steder; komiteen ble konfrontert med et scenario med for mange mistenkte og for lite bevis. Ingen hadde laget gipsavstøp av de forstyrrende fotavtrykkene som Ward nøye hadde dekket morgenen etter drapet. (I 1830 brukte forskere og billedhuggere gipsstøp for å bevare fossile prøver, studere menneskets anatomi og gjenskape berømte skulpturer - men teknikken var ennå ikke nødvendig i kriminelle etterforskninger.)
Siden ingenting var blitt stjålet, overrasket overfallsmannens motiv både byfolk og myndigheter. Men hevn var ikke uaktuelt. Som mange i Salem visste, var Joseph White neppe den ”universelt respekterte og elskede” gamle mannen som en lokal avis beskrev. Litt av en innenlandsk tyrann fikk han til å endre viljen sin på et innfall og bruke sin store formue som et våpen for å håndheve sine ønsker. Da hans ganske unge barnebarn Mary kunngjorde forlovelsen sin med Joe Knapp, erklærte den gamle mannen Joe en formuejeger, og da ekteskapet gikk videre uten hans samtykke, arvte White Mary og fyrte Knapp.
Dessuten hadde White vært en slavehandler. Eierskapet til slaver ble opphevet i Massachusetts i 1783 og slavehandelen forbudt fem år senere. Likevel hadde White skrytt til Salem-minister William Bentley i 1788 at han hadde "ingen motvilje mot å selge noen del av menneskeslekten." (I Bentleys estimering, dette "forræder [tegn] på den største moralske fordervelsen.") I et vann -stengt brev skrevet i 1789 som jeg fant dypt i arkivene til Peabody Essex-museet i Salem, fortalte en sjømann som het William Fairfield, som tjenestegjorde på skonnerten Felicity, moren om en slaveopprør som hadde drept skipets kaptein. Joseph White var en av eierne av Felicity .
Noen av White's skip hadde drevet legitim handel, og fraktet alt fra torsk til sko. Men mange hadde seilt fra Salem lastet med verktøy og pyntegjenstander, for å bli handlet i Afrika for menneskelig last. Mange av fangene overlevde ikke seilasen håndtert og trangt til skrekkelige hold. De som gjorde det ble handlet i Karibia for gull — nok til å kjøpe eiendom, bygge et herskapshus og fylle et jernkiste.
"Mange maritime familier i Salem støttet slaverisystemet på en eller annen måte, " sier Salem-historiker Jim McAllister. Slik hadde de bygd formuen og betalt sønnenes Harvard-tuitjoner. Det var en forståelse i Salem-samfunnet at denne skammelige virksomheten best ikke ble snakket om, særlig i Massachusetts, der antislavery-følelser løp høyt. "Noen få av våre kjøpmenn, som andre i forskjellige havområder, elsket fremdeles penger mer enn de langt større rikdommene med god samvittighet, mer enn samsvar med kravene til menneskerettigheter, med loven om landet og deres guds religion, ”Salem-minister Joseph B. Felt skrev i 1791.
Litt mer enn en uke etter drapet mottok Stephen White et brev fra en fengsel 70 kilometer unna i New Bedford. Brevet sa at en innsatt ved navn Hatch, en liten tyv, hevdet at han hadde avgjørende informasjon. Mens han besøkte spillehus i februar, hadde Hatch hørt to brødre, Richard og George Crowninshield, og diskuterte deres intensjon om å stjele Joseph Whites jernkiste. Crowninshield-brødrene var de ubestridelige skioner av en fremtredende Salem-familie. Ifølge domstolstransskripsjoner var Richard kjent at han favoriserte Salems ”visehjelp.” Byens Vigilance-komité brakte Hatch i kjeder for å vitne for en Salem-jury. 5. mai 1830 tiltalt juryen Richard Crowninshield for drap. Hans bror George - og to andre menn som var i hans selskap på spillehuset - ble siktet for å ha overgrepet forbrytelsen. Alle ble arrestert i Salem Gaol, en dyster bygning av granittblokker, jernsporede vinduer og celler med murvegger.
Den 14. mai mottok Joseph Knapp Sr., faren til mannen som hadde giftet seg med Whites arvede grandniece, et brev fra Belfast, Maine. Den krevde et "lån" på $ 350, og truet avsløring og ødeleggelse hvis dette ikke ble betalt omgående. Det ble signert "Charles Grant."
Senior Knapp kunne ikke forstå noe om saken og ba sønnen om råd. Joe Knapp Jr. Sa til faren og rådet ham til å gi den til komiteen.
Vigilance Committee utspilte brevet. Den sendte 50 dollar anonymt til Grant på hans lokale postkontor, med et løfte om mer å komme, og en mann ble sendt ut for å pågripe hvem som samlet inn pengene. Mottakeren viste seg å være John CR Palmer. Arrestert som et mulig tilbehør til drapet, men lovet immunitet for sitt vitnesbyrd, fortalte han en kompleks historie: Under et opphold hjemme i Crowninshield-familien hadde Palmer hørt George fortelle Richard at John Francis ("Frank") Knapp, en sønn av Joseph Knapp Sr., ønsket at de skulle drepe kaptein White - og at Joe Jr., Franks bror, ville betale dem 1000 dollar for å begå forbrytelsen. Vigilance Committee arresterte omgående Knapp-brødrene og sendte dem til Salem Gaol, deres celler ikke langt fra de okkupert av Crowninshields.
Først utstrømte Richard Crowninshield en følelse av retthet, sikker på at han ville bli funnet uskyldig. Under fengslingen ba han om bøker om matematikk og Cicero's Orations, og formidlet nonchalance - til slutten av mai, da Joe Knapp tilsto sin rolle i drapsplottet.
Tilståelsen ble gitt til pastoren Henry Colman, en intim venn av den hvite familien. Colman hadde også nære forbindelser til Vigilance Committee, og hadde i denne rollen lovet Joe immunitet fra påtale i bytte for sitt vitnesbyrd.
Den ni sider lange tilståelsen - i Colmans håndskrift, men signert av Knapp - begynte, “Jeg nevnte for min bror John Francis Knapp, i februar sist, at jeg ikke ville forvise tusen dollar som den gamle mannen, som betyr kaptein Joseph White av Salem, var død. ”Det fortsatte med å forklare at Joe Knapp mente at hvis kaptein White døde uten lovlig vilje, ville formuen hans bli delt mellom hans nære slektninger, noe som ga Mary Beckford, Knapps svigermor, en betydelig formue.
For dette formål åpnet Joe kaptein Whites jernkiste fire dager før drapet og stjal det han feilaktig trodde var den gamle mannens lovlige vilje. Den sanne siste viljen til Joseph White, som favoriserte nevøen Stephen, var trygt på kontoret til den døde mannens advokat. Men Joe var ikke klar over dette faktum. Han gjemte dokumentet i en kasse han dekket med høy og brente det stjålne papiret dagen etter drapet.
Joe og Frank hadde diskutert hvordan de skulle begå drapet. De vurderte å overfalle White på en vei eller angripe ham i huset hans. Frank fortalte imidlertid Joe at "han ikke hadde plikt til å gjøre det, " og foreslo å ansette Richard og George Crowninshield, som Knapp-brødrene hadde kjent siden ungdomstiden.
Etter flere møter samlet Knapps og Crowninshields seg på Salem Common klokka 20 2. april for å ferdigstille planen. Richard, tilsto Joe, hadde ettertenksomt vist “verktøyene” han planla å bruke til prosjektet. Ved å bruke maskinistens ferdigheter hadde han produsert et av drapsvåpnene - en klubb - selv. Den var “to meter lang, dreid av hardt tre ... og pyntet ... med perler på slutten for å forhindre at den gled ... Dirken var omtrent fem centimeter lang på bladet ... skarp i begge kanter, og tilspisse til et punkt. ”
Samme kveld, etter å ha stjålet det han trodde var viljen, “Joe Knapp" uten hindring og skrudd ut "et vindu i huset til kaptein White. Fire dager senere, klokka 22.00, kom Richard Crowninshield inn i hagen gjennom hageporten og klatret gjennom det ulåste vinduet for å myrde White.
Den detaljerte tilståelsen pekte på Richard Crowninshield som gjerningens viktigste gjerningsmann: Han ville helt sikkert henge. Men Richard fikk vite av forsvarer, advokat Franklin Dexter, at Massachusetts-loven ikke tillot rettssaken mot et tilbehør til en forbrytelse med mindre rektor først hadde blitt prøvd og dømt. Richard må ha sett en måte å utøve sin oppfinnsomhet en siste gang og kanskje redde sin bror og venner. 15. juni, klokka 2 på ettermiddagen, fant en fengsel Richard's kropp hengende ved nakken fra to silke-lommetørklær bundet til stolpene i cellevinduet hans.
Det virket som om Commonwealth of Massachusetts hadde blitt lurt ut av en åpen og avsluttet sak, med mindre staten kunne finne et rettslig grunnlag for å stille de tre andre mennene til retten. Avisreportere kom ned fra Salem fra så langt borte som New York City - tilsynelatende med det høye målet å sikre at rettferdighet oppnås. I ordene til den banebrytende journalisten James Gordon Bennett, den gang korrespondent for New York Courier : "Pressen er den levende juryen i Nasjonen!"
Påtalemyndigheten i den hvite saken sto overfor en klage. Ikke bare var det ingen forhåndsdømmelse av rektoren (på grunn av Richard Crowninshields selvmord), men Joe Knapp nektet å vitne og opprettholde sin tilståelse. Påtalemyndigheten henvendte seg til senator Daniel Webster fra Boston, den New Hampshire-fødte advokaten, lovgiveren og den fremtidige statssekretæren, kanskje best husket for sin innsats for å hamre ut kompromisser mellom nordlige og sørlige stater som han trodde ville hindre borgerkrig.
Webster, da 48 år, hadde tjent flere valgperioder i Representantenes hus før han ble valgt til det amerikanske senatet i 1827. Han var en nær venn av slike Salem-områder som Stephen White og høyesterettsdommer Joseph Story. Websters befalende tilstedeværelse, hans dramatiske mørke farging og hans ubarmhjertige blikk hadde gjort ham til den sobriquet "Black Dan." I rettssalen ble han kjent for å være hard ved kryssutredning og nagende ved sammendrag - “den udødelige Daniel, ” New Hampshire Patriot og State Gazette hadde ringt ham.
Webster ble spurt av Stephen White om å hjelpe påtalemyndigheter ved drapsforsøket. Gjennom sin lange juridiske karriere hadde han alltid stått for forsvaret. En stor del av hans rykte hviler på hans lidenskapelige oratorium på vegne av den siktede. Videre reiste hans personlige forbindelser med offerets venner og slektninger delikate juridiske etiske spørsmål.
På den annen side, hvis han sto ved vennene sine, ville fordelen en dag bli tilbakebetalt. Så var det den kjekke avgiften på 1000 dollar som Stephen White diskret hadde ordnet for tjenestene sine. Webster, en tung drinker som hadde en tendens til å bruke utover sine midler og var kronisk i gjeld, gikk med på å "hjelpe" påtalemyndigheten - noe som selvfølgelig betydde at han ville lede den.
De siktede mennene hadde valgt å bli prøvd hver for seg, og den første som kom til rettssak, i august 1830, var Frank Knapp. Interessen løp høyt. Bennett rapporterte at folkemengdene som prøvde å komme inn i rettssalen for å se Webster var "som tidevannet som kokte opp på steinene." Med Richard Crowninshield død - "Det er ingen tilflukt fra tilståelse, men selvmord, og selvmord er tilståelse, " sa Webster berømt - Websters intensjon var å etablere Frank Knapp som rektor snarere enn tilbehør. Flere vitner vitnet om at de hadde sett en mann ha på seg en "kamlett kappe" og en "glasert hette", slik som Frank ofte hadde på seg, sent på drapet natt på Brown Street, bak den hvite eiendommen. Webster hevdet at Frank var der for å gi direkte hjelp til morderen, og derfor var en hovedaktør. Forsvaret utfordret vitnenes identifikasjon og lurte på at Franks blotte tilstedeværelse på Brown Street kunne ha gitt viktig hjelp. Juryen diskuterte i 25 timer før de kunngjorde at de var i hjel. Dommeren erklærte en prøve. Saken skulle etter planen bli prøvd på nytt to dager senere.
Den andre rettsaken førte debatt om kriminaltekniske bevis. I den første rettsaken var det bare Dr. Johnson som hadde vitnet. Men denne gangen inkluderte påtalemyndigheten det formelle vitnemålet fra Dr. Peirson. Hans uenige mening om obduksjonen - at det muligens hadde vært to overfallsmenn - hadde blitt lest mye i Salem Gazette . Nå ble Peirson brukt som et ekspertvitne i et tilsynelatende forsøk på å trekke tvil om teorien om at Richard Crowninshield hadde handlet alene i det dødelige overgrepet mot Joseph White. Webster spekulerte i at Knapp kan ha levert det "avsluttende slaget;" eller at de andre sårene hadde blitt påført "bare fra savnethet." Knapps forsvarsadvokat latterliggjorde argumentet og lurte høyt på hvorfor Knapp ville returnere til huset for å stikke en død kropp: " Som en annen Falstaff misunner han gjerningsmannen gjerningens glede og mente å hevde det som sin egen? ”
I mellomtiden mellom de to rettssakene hadde den nye juryen blitt utsatt for avisberetninger under den første høringen, samt for kraftig kritikk som ble utlignet mot den forrige juryen for sin unnlatelse av å dømme. Så oppmuntret, lyttet den andre juryen intens mens Webster betatt rettssalen med en dramatisk gjenoppretting av forbrytelsen: “En sunn gammel mann, som søvnen var søt, nattens første lydslumre holdt ham i sin myke, men sterke omfavnelse . Attentatmannen kommer inn gjennom vinduet som allerede er forberedt. . . Med lydløs fot skritt han den ensomme hallen, halvt opplyst av månen; han snor seg opp stigningen på trappene og når døren til kammeret. Av dette beveger han låsen, ved mykt og fortsatt trykk, til den slår på hengslene uten støy; og han går inn og ser offeret foran ham .... ”
Websters oppsummering ble senere betraktet som et mesterverk i oratoriet. "Den forferdelige kraften i talen og dens viktigste interesse ligger i den svingete beviskjeden, kobling etter lenke, spole etter spole, rundt morderen og hans medskyldige, " skrev den britiske litteraturkritikeren John Nichol. "Det ser ut til at en hører beinet til offeret sprekke under grepet av en bo-constrictor." Samuel McCall, en fremtredende advokat og statsmann, kalte talen "det største argumentet som noen gang er adressert til en jury."
Etter bare fem timers overveielser aksepterte juryen Websters påstand om at Frank Knapp var en oppdragsgiver for forbrytelsen og dømte ham for drap.
"Byen begynner nå å bli mer stillegående enn den har vært siden drapet på Mr. White, " skrev Nathaniel Hawthorne i et brev til en fetter, "men jeg antar at spenningen vil gjenopplive ved henrettelsen av Frank Knapp."
Hawthorne, en fremdeles sliter, 26 år gammel skribent som bodde i sin mors hjem i Salem, ble naglet av saken. Sønnen og barnebarnet til respekterte sjøkapteiner, han var også en etterkommer av John Hathorne, en av de beryktede hengende dommerne i trolldomstestene. Familieforbindelsen både fascinerte og frastøt den fremtidige romanforfatteren, og informerte uten tvil hans livslange interesse for kriminalitet og arvet skyld. På tidspunktet for Knapp-rettssaken skrev Hawthorne kort fiksjon for lokale aviser, inkludert Salem Gazette, som dekket historien assiduøst. Noen forskere har antydet at Hawthorne skrev noen av avisens usignerte artikler om drapet, selv om det ikke er harde bevis for å støtte det.
I brev beskrev Hawthorne byens "universelle fordommer" mot Knapp-familien og uttrykte sin egen ambivalens rundt juryens dom: "For min del ønsker jeg at Joe skulle bli straffet, men jeg skulle ikke være veldig lei meg hvis Frank skulle flykte. ”
28. september 1830, før et publikum av tusenvis, ble Frank Knapp hengt foran Salem Gaol. Hans bror Joseph, prøvd og dømt i november, møtte den samme skjebnen tre måneder senere. George Crowninshield, den gjenværende konspiratoren, hadde tilbragt natten til drapet med to damer på kvelden, som ga ham et alibi. Etter to rettssaker ble han frifunnet av en nå utmattet domstol. De to mennene som hadde vært i selskap med George i spillehuset ble utskrevet uten rettssak.
Senest 9. september 1831 skrev Hawthorne til fetteren sin at: "Talen om drapet på kaptein White har nesten fullstendig opphørt." Men ekko av rettssaken vil gjenklang i amerikansk litteratur.
To tiår senere fant Hawthorne inspirasjon i det hvite drapet ved å skrive The Scarlet Letter (1850). Margaret Moore - den tidligere sekretæren for Nathaniel Hawthorne Society og forfatteren av The Salem World of Nathaniel Hawthorne - anerkjenner at Websters rykter om den ukontrollerbare trangen til å tilstå påvirket Hawthornes skildring av pastor Arthur Dimmesdale i The Scarlet Letter . Dimmesdale blir torturert av hemmeligheten om å være elskeren av Hester Prynne - og når Hester hører Dimmesdales endelige preken, skriver Hawthorne, kunne hun oppdage "klage fra menneskehjertet, sorgbelastet, perchance skyldig, fortelle dets hemmelighet, om skyld eller sorg, til menneskehetens store hjerte; ber om sympati eller tilgivelse - i hvert øyeblikk - i hvert aksent .... ”
Den avdøde Harvard University litteraturviteren Francis Otto Matthiessen hevdet at ekko av det hvite drapet og Websters oppsummering også fant veien inn i House of Seven Gables (1851). Åpningskapitlet setter den gotiske tonen ved å beskrive Pyncheon-familiens ubehagelige historie - drapet 30 år før familiens patriark, "en gammel ungkar og besatt stor rikdom i tillegg til huset og eiendommen." Senere i romanen, Hawthorne bruker 15 sider til en ikke navngitt forteller som beskriver og utretter liket av den tyranniske dommer Pyncheon. Matthiessen så Websters innflytelse spesielt på den måten Hawthorne brukte billedspråket i måneskinn: ”Se på at sølvfarget dans på de øvre grenene av pæretreet, og nå litt lavere, og nå på hele massen av boughs, mens, gjennom deres skiftende forviklinger, månestrålene faller ut i rommet. De spiller over Dommerens figur og viser at han ikke har rørt seg gjennom mørketidene. De følger skyggene, i skiftende idrett, på tvers av hans uforanderlige trekk. ”
Det hvite drapet satte også sitt preg på Edgar Allan Poe, som på grunn av forbrytelsen var klar til å komme inn på det amerikanske militærakademiet på West Point (som han forlot etter ett år ved bevisst å bli domstol for å være ulydighet). Ingen vet om Poe fulgte rettssaken mens den skjedde, men i 1843, da han ga ut "The Tell-Tale Heart", hadde han tydelig lest om den. Poe-lærer TIL Mabbott har skrevet at Poe stolte kritisk på Websters oppsummering når han skrev historien. Under rettsaken snakket Webster om drapsmannens "selvbesittelse" og "ytterste kulhet." Gjerningsmannen, la han til, ble til slutt drevet til tilståelse fordi han trodde at "hele verden" så forbrytelsen i ansiktet hans og den dødelige hemmeligheten " sprenges ut. ”På samme måte skryter Poes fiktive morder av“ hvor klokt ”og“ med hvilken forsiktighet ”han drepte en gammel mann i nattkammeret sitt. Men den perfekte forbrytelsen blir ugjort når Poes drapsmann - overbevist om at de etterforskende politifolkene kjenner hans hemmelighet og håner ham - erklærer: "Jeg følte at jeg må skrike eller dø! ... Jeg innrømmer gjerningen!"
Den fortryllende summasjonen Daniel Webster leverte under rettsaken ble skrevet ut som en del av en antologi om taler senere samme år og solgt til en beundrende offentlighet. Men svarte Dan politiske ambisjoner tok en vending til det verre i 1850 da han, under å belyse sine år med motstand mot slaveri, holdt en lidenskapelig tale som forsvarte den nye Fugitive Slave Act, som krevde nordlige stater å hjelpe til med tilbakeføring av rømte slaver til deres sørlige mestere. Lovgivningen var en del av et kompromiss som ville tillate California å bli tatt opp i unionen som en "fri stat." Men avskaffelsesmenn oppfattet talen som et svik og mente det var et forsøk fra Webster å karriere fordel med søren i hans bud for å bli Whigpartiets presidentkandidat i 1852, og han mistet nominasjonen. Webster døde kort tid etter av en skade som følge av en vognulykke. Obduksjonen avslørte dødsårsaken til å være en hjerneblødning, komplisert av skrumplever i leveren.
På sin side ville Salem bli et viktig senter for antislaveraktivisme. Før Frederick Douglass 'fremvekst som en nasjonal figur på 1840-tallet, var Salem-innfødte Charles Lenox Remond den mest berømte afroamerikanske avskaffelsesmannen i USA og Europa. Hans søster, Sarah Parker Remond, foreleste også i utlandet, og delte ofte pallen med Susan B. Anthony på antislaverikonferanser.
Salemitter ville gjøre alt for å legge det hvite drapet bak seg. Selv et århundre etter rettssaken var byen motvillig til å snakke om den. Caroline Howard King, hvis memoarer da jeg bodde i Salem dukket opp i 1937, ødela kapittelet om forbrytelsen før publisering, og dømte det være "indiskreet." I 1956, da Howard Bradley og James Winans ga ut en bok om Websters rolle i rettssaken, de opprinnelig møtte motstand når de utførte sin forskning. "Noen mennesker i Salem foretrakk å undertrykke all henvisning til saken, " skrev Bradley og Winans, og "det var fremdeles folk som så henvendelser om drapet med alarm."
I dag driver Salem-hekseforsøkene byens turisthandel. Men hver oktober kan du dra på historiker Jim McAllisterers turlys "Terror Trail", som inkluderer et stopp på stedet for forbrytelsen, nå kjent som Gardner-Pingree House. Du kan også besøke innsiden av huset - et nasjonalt historisk landemerke som eies av Peabody Essex-museet - som er restaurert til 1814-tilstanden. Museet besitter - men stiller ikke ut - den skreddersydde klubben som fungerte som drapsvåpenet.
Jeg fikk lov til å inspisere den, og sto i et kavernøst bod og hadde et par knallblå undersøkelseshansker. Klubben er grasiøs designet og passer lett i hånden. Jeg kunne ikke la være å beundre Richard Crowninshields utførelse.
Crime historian EJ Wagner is the author of The Science of Sherlock Holmes . Chris Beatrice is a book and magazine illustrator who lives in Massachusetts.
