Kameraet lyver ikke, pleide folk å si, før de visste bedre. Arthur Fellig, den østerrikskfødte fotojournalisten som kløvet seg til beryktet New York på 1930- og 40-tallet under navnet Weegee, likte også å dele ut bunkum. "Et fotografi er en side fra livet, " skrev han i Naked City (1945), en antologi om avisarbeidet hans, "og at det er tilfelle, det må være ekte."
Vel, her er noen fakta bak The Critic, skutt på operasjonssesongens åpningskveld, 22. november 1943, og først publisert i magasinet Life og nå på visning i en utstilling av Weeges verk på J. Paul Getty-museet i Los Angeles. New York World-Telegram rapporterte at "den første natten" i det andre året av den andre verdenskrigen hadde mer chi-chi enn vanlig i tider med nasjonalt - og internasjonalt - stress. "Stedet var fullsatt. Publikum var en hjertelig og fantasifull opp en, og - forresten - operaen var Boris Godunov ."
Sprytemollet til venstre er fru George Washington Kavanaugh, en fabelaktig rik og useriøs armatur fra New York-samfunnet som drakk champagne fra tøffelen sin for å titillere paparazziene, selv om de ikke ble kalt det den gang. Venninnen hennes er Lady Decies, nee Elizabeth Drexel, som giftet seg inn i det britiske aristokratiet etter å ha begravet to ektemenn. Den første levde akkurat lenge nok til å få en sønn av sin egen og utløp deretter, antagelig av tuberkulose. Den andre fortalte henne på bryllupsnatten at kvinner var fysisk frastøtende mot ham, og at han hadde giftet seg med henne for pengene hennes, som han deretter brukte så fort som hun ville la ham til hans død 28 år senere. (Hun fortsatte en sjanse med hjemlig lykke for å beskytte sin kjære, intetanende mor.)
Og hva med den gretne proletaren til høyre? Hun var en Bowery-boozer, smurt av Weegee's assistent og skvatt opp til Weegee's instruksjoner. Selv om hun ikke var med på ordningen, gløttet hun på stikkord da hun løsnet på Weegee sitt bytte. Ukjent i tiarene deres, feide kvinnene for å møte blitzlampene. Den skårende samfunnskritikken som er nedfelt i dette bildet av et tilsynelatende spontant møte, er agitprop satt opp av karen bak linsen.
Og hvilken poseur han var. Etter å ha publisert Naked City, underholdt Weegee seg med bitdeler i filmer, foredrag og påtegning. Da han døde, i 1968, av en hjernesvulst, hadde karrieren blitt noe av en vits. Et portrett fra 50-tallet viser Weegee på en trone og i full regalia, pustende en sigar, kamera i hånden. "Til alle fagene mine, " signerte han det.
Et emne - vår fru Kavanaugh - ser ut til å ha båret ham ingen dårlig vilje. Hun poserte for en annen fotograf sammen med Weegee, sammen med datteren Leonora Warner og barnebarnet Charles GK Warner, kjent som Shot.
Shots gaver som raconteur har pakket kritikeren inn i enda et lag fabel. Han har angivelig vært i tilbakegang siden 1993, da 75 venner og familiemedlemmer regaled ham med et album med minner for hans 75-årsdag. Men på de sidene møter en leser en enorm beundret gentleman, lærd, useriøs, kjenner, lingvist (han studerte islandsk!), Bon vivant og sportsfisker. Den mest populære av historiene hans har kommet inn i litteraturen, via Miles Barths Weegee's World .
"Ironisk nok ble dette fotografiet brukt av nazistene i andre verdenskrig som propaganda, " skrev Barth. "Under invasjonen av Anzio, Italia, på slutten av 1943, satt Charles Kavenaugh [sic] i et revehull da ut av himmelen kom brosjyrer som reproduserte 'Kritikeren.' Under bildet var ordene 'GIs, er det dette du kjemper for?' Kavenaugh husker å være for flau til å nevne noen at kvinnen på fotografiet var hans bestemor. "
Ikke blodig sannsynlig. I sin underholdende, web-publiserte manuskript som pågår, rapporterer Dame Gossip, Robert Wernick, som først møtte Shot i Paris i euforien etter seieren i 1945, at Shot opprinnelig tilskrev hendelsen til en gammel skolekamerat som hadde kjempet i Italia. "Hver gang jeg hørte historien, så det ut til at det ble lagt til noen detaljer, " noterer Wernick, "og etter hvert som jeg har gjentatt historien gjennom årene har jeg også lagt til detaljer."
En rettsmedisinsk lesning av bursdagsalbumet avslører hva som virker som den autentiske kilden til anekdoten. Med dette vitnesbyrdet om Jack Pierrepont, som meldte seg inn i nasjonalgarden som medlem av det syvende regiment, og det samme gjorde Shot. De avvikles i et helvete ved navn Camp Stewart, Georgia.
"Etter mail en dag Shot ble sett med et uvanlig antall brev. Nysgjerrigheten vår ble vekket. Da posten ble åpnet, falt avisutklipp over hele gulvet .... Utklippene alt sammen relatert til den nåværende åpningen av Metropolitan Opera, der bestemor til Shot ble foreviget av mange fotografier i tiaraen hennes, armbånd og ermine. Skuddet ble dødelig da vi alle håpet med glede. "
Tre år senere, da The Critic ble tatt, var bestemor fremdeles opp til sine gamle triks. På noen punkter lyver ikke kameraet. Weegee forfalsket det, men hva et skudd. Skutt forfalsket det, men for en historie.
