Mellom banjoens twang og sjangerens unplugged lyd, bærer bluegrass sensibiliteten til en eldgammel musikalsk tradisjon overlevert fra tidens fjerne tåker. Men i virkeligheten var sjangeren bare 10 år eldre enn rock 'n' roll og ble ansett som en radikal nyskapning på sin tid. Bluegrass, som fremført av de tidligste utøverne, var raskere, mer presis og mer virtuosisk enn noen av den gamle fjellmusikken som hadde gått foran den.
Noen mennesker markerer bluegrass fødselsår som 1940, da Bill Monroe og Bluegrass Boys gjorde sine første innspillinger for RCA. De fleste observatører foretrekker 1945, da Monroe leide inn Earl Scruggs, hvis banefot med tre fingre gjorde musikken raskere og slankere enn noen gang. I begge tilfeller viste Monroes musikalske modernisme seg like revolusjonerende i countrymusikk som den samtidige beboppen gjorde i jazz.
Den progressive karakteren til Monroes musikk ble imidlertid kamuflert av den konservative rollebesetningen til tekstene hans. Musikken hans gjentok kraften i radioene og telefonene som nådde ut i isolerte appalachiske samfunn og koblet dem til resten av verden. Musikken hans gjenspeilte hastigheten på togene og bilene som bar ungdommene ut fra gårdene og småbyene til Atlanta og nordlige byer. Tekstene påpekte imidlertid hjemlengselen til disse menneskene som er på farten med nostalgi for en forsvinnende livsstil.
Denne spenningen mellom radikal musikk og nostalgiske tekster har presset og trukket på bluegrass siden den gang. Dette var tydelig på MerleFest, som ble holdt forrige helg i Wilkesboro, Nord-Carolina, plassert i statens vestlige fjell, der de tidlige azaleaene og rododendronen var i blomst. MerleFest ble grunnlagt i 1988 av den legendariske sangeren-gitaristen Doc Watson for å hedre sønnen og mangeårige akkompagnatøren Merle Watson, som døde i en traktorulykke i 1985. Festivalen melder at de hadde 78.000 påmeldinger den siste helgen.
Wiry- og sølvhåret bluegrasslegende Peter Rowan burde vite, for han var en av Monroes Bluegrass Boys fra 1965 til 1967. Det faktum at Father of Bluegrass, som Monroe ble kjent, ville ansette en 23 år gammel gutt fra Boston å være hans sanger-gitarist avslørte den gamle mannens åpenhet for endring - og også hans slemme øye for de kommersielle mulighetene til det fremvoksende college-publikummet for bluegrass. Nå her var Rowan, et halvt århundre senere, og sang og skoddet på en av Monroes signaturverk, “Muleskinner Blues.” Rowan har aldri drevet et muldyrhold i livet, men han forstår koblingen mellom hardt arbeid og lidelse, og han presset de blå tonene i forgrunnen og fikk sangen til å høres ny fremfor tradisjonell.
Rowan sang "Blue Moon of Kentucky" slik Monroe spilte den første gang i 1946 - som en melankolsk vals. Halvveis i sangen skiftet imidlertid Rowans forrykende kvintett over i uptempo, 2/4-versjonen som Elvis Presley spilte inn i 1954. I den overgangen kunne du høre countrymusikken forandre seg så radikalt som den hadde da Monroe og Scruggs først gikk sammen; Presley gjorde musikken raskere og mer slagfull.
Etter sangen påpekte Rowan at Monroe innlemmet Presleys arrangement hver gang han spilte sangen etter midten av 50-tallet. "En journalist spurte Bill en gang om han trodde Elvis hadde ødelagt 'Blue Moon of Kentucky', " sa Rowan til publikum. "Uten å knekke et smil, sa Bill, 'De var kraftige sjekker.'" Det var også kraftig musikk, og Monroe var alltid åpen for alt som kunne gi muskler til lyden hans.
Ikke alle i bluegrass er så åpne. På mange bluegrass-festivaler ser du den ene gruppen etter den andre, alle kledd i mørke dresser og slips, alt holder seg til instrumenteringen (mandolin, banjo, akustisk gitar, akustisk bass, fele og kanskje dobro) og lyden fra Monroes tidlige band. Selv når disse bandene skriver nye sanger, har de en tendens til å understreke tekstens trøstende nostalgi over den revolusjonerende aggresjonen til musikken. Noen av disse bandene er veldig gode og tjener et verdifullt formål i å fange lengsel etter en enklere tid i musikk, men de bevarer bare en del av Monroes opprinnelige visjon. Band som Gibson Brothers, Spinney Brothers og Larry Stephenson Band fylte denne rollen på MerleFest. De ser på de klassiske Monroe-innspillingene som en mal å følge i stedet for en inspirasjon til å endre.
Del McCoury Band hadde de mørke draktene og den klassiske instrumenteringen, og Del var en gang en Bluegrass Boy selv. Hans høye, patriske profil; hans stive, sølvhår og hans “aw-shucks” -inntreden gjør at han virker konservativ, men han har alltid vært like åpen for innovasjon som hans engangsleder. Tross alt gjorde bandet til McCoury Richard Thompsons «1952 Vincent Black Lightning» til en bluegrass-hit. Fredag kveld avslørte kvintetten sitt nyeste prosjekt: å legge til ny musikk til gamle glemte Woody Guthrie-tekster, på omtrent samme måte som Billy Bragg og Wilco gjorde på albumene “Mermaid Avenue” fra 1998 til 2000. Fordi Guthrie vokste opp i hillbilly / strengeband-tradisjonen, passet de gamle strofeene til McCourys nye melodier som om de hadde blitt skrevet på samme tid.
Men Guthries tekster ser ikke vemodig tilbake på fortiden. I stedet forhører de skeptisk samtiden og ser frem til en bedre fremtid. De seks sangene som McCoury Band forhåndsviste fra et album med 12 sanger på grunn av høsten siktet til å jukse bilforhandlere, grådige elskere og dyre restauranter. Da Del sang "Cornbread and Creek Water", priste han ikke enkle landsmåltider av "røde bønner og tynn saus" eller "salt svinekjøtt og harde kjeks"; han klagde over at den fattige mannens kosthold ikke var god nok for ham og familien. Her til slutt var bluegrass med ord like provoserende og like landlig som musikken. Og med de to sønnene til McCoury - mandolinisten Ronnie og banjoisten Rob - som presset rytmen så hardt som Monroe og Scruggs noen gang gjorde, samsvarte pressens hastighet med ordens utålmodighet.
Earl Scruggs og Lester Flatt, som forlot Monroe i 1948 for å danne sitt eget legendariske bluegrassband, ble husket på MerleFest av Earls of Leicester, et all-star band kledd i høykrone hatter og bånd av svart bånd og viet til Flatt & Scruggs repertoar. The Earls of Leicester kan godt være den største bandnavnet i moderne musikk (kun konkurrert av folketrioen, Wailin 'Jennys). Forsanger Shawn Camp imiterte Flatt sitt brede trekkplagg, og Flatt & Scruggs 'mangeårige kåseri Paul Warren ble husket av sønnen Johnny, som dyktig håndterte sin fars opprinnelige fiolin og bue. Men bandets leder Jerry Douglas kunne ikke forhindre seg i å utvide onkel Josh Graves ’originale dobro-deler til ville, jazzinformerte soloer, og minner alle om at musikken ikke kan forbli frossen i 1948. Han foreslo hva Flatt & Scruggs kan ha hørtes ut som om de hadde blitt kalt Flatt & Graves.
Douglas satt inn sammen med Sam Bush og Kruger Brothers på MerleFests Sunset Jam fredag kveld. De tyskfødte, sveitsiske oppvokste Kruger Brothers, banjoist Jens og gitarist Uwe, demonstrerte hvordan Monroes innovasjoner har spredd seg til og med til Europa. Instrumentene deres jaget medmusikeren Bushs vokal rundt sporet på Monroes løpshestesang, “Molly og Tenbrooks.” De beviste da hvordan bluegrass kan legge til farge og drive til en country / folkesang som Kris Kristoffersons “Me and Bobby McGee.” På søndag ettermiddag beviste de videre hvordan Monroes musikk kan tilføre noe til og med til klassisk musikk. "Lucid Dreamer, " Jens Krugers suverene konsert for banjo-, gitar-, bass- og strykekvartett, ble fremført av Kruger Brothers og oppdragsgivende Kontras Quartet fra Chicago. Her var et sjeldent tilfelle hvor sammensmeltningen av to sjangre ble grunnlagt i gjensidig respekt og forståelse, ikke i et desperat, gimmicky grep for oppmerksomhet.
Rowan streifet rundt på festivalområdet hele helgen, og la vokalen sin til Robert Earl Keens sett og til Avett Brothers 'sett. Avett Brothers er det mest populære av det siste jordskjelvet innen fjellmusikk: fremveksten de siste dusin årene av tidligere punk-rockere som dannet strengeband. Hvis Monroes blågras brølet som høydrevne godstog, zoomer disse bandene som fiberoptiske internettforbindelser. Avett Brothers ’låtskriving og arrangementer er litt for gimmicky og selvgledende for min smak, men MerleFest bød også på et blåsende opptreden av et likesinnede, men mer fokusert band, Trampled by Turtles. Tittelen deres på den store scenen torsdag kveld virket som en forlengelse av alt Monroe var ute etter: gode sanger satt i landlige Amerika, men siktet inn for en ny æra.