Da jeg satt på gulvet i isisen-rulle-derby-banen i Ithaca, New York, på en svulmende augustkveld, knuste jeg meg med en pappvifte på en pinne. Den unge mannen ved siden av meg med en modifisert mohawk og øreflippeplugger takket meg for å ha dyttet litt varm luft på vei. "Varm natt, " sa han og la til, "Det er litt som å være i en crock pot."
Før oss markerte lysstoffrøret banen hvor Ithacas SufferJets og Wilmington Ruff Rollers fra Wilmington, Delaware, skøyt i en voldsom kamp. I det øyeblikket skøyt SufferJets to spillere ned fordi jammer Sarabellum og blokkerer S ---- 'N Gigglz satt i straffekassen (et område ved siden av banen med klappstoler i metall omgitt av dusjforheng). Wilmingtons lederjammer Leslie B. Gangsta skøyt dyktig gjennom flokken og rekket poeng.
Publikum brøler mens hoveddommer Elvis Refley sender Wilmington-jammer Lil Red Riot Hood til boksen. Skaterne flyr forbi i en pakke på den lille ovale banen, og Sarabellum prøver å muskulere seg gjennom veggen til Wilmington-blokkere. Sarabellum griper baksiden av lagkameraten Motley Croutons uniform som deretter pisker henne frem rundt veggen. Publikum blir vill, ansporet av kunngjøreren La Cucaracha og tre mannlige cheerleaders i røde kjeledresser.
Født i Amerika i løpet av 1930-årene, øker roller derby's popularitet og faller med jevnlig regelmessighet. Idretten gjenoppstår for tiden, spesielt blant kvinner, delvis på grunn av 2007-filmen Hell on Wheels, som dokumenterer ligekvinner for alle kvinner i Austin, Texas. I dag finnes hundrevis av ligaer over hele USA og Canada, selv om færre enn 80 blir sanksjonert av Women's Flat Track Derby Association, et ideelt organ som setter regler for amatørligaer og konkurranseregler.
Vittige, noen ganger bawdy, skater navn og kostyme gir luften av prestasjoner til sporten. Selv om uniformene kan være rene teatre, med dratt fisknettstrømper som dekker tatoverte ben og ironiske skøytenavn emblazonert over ryggen på trange t-skjorter, er handlingen på banen all virksomhet.
To lag skøyt mot hverandre i en rulle derbykamp, som har to tretti minutters perioder som videre er delt opp i to minutters syltetøy. I begynnelsen av hvert syltetøy stiller fire skøyteløpere fra hvert lag opp for å lage pakken - dette er blokkeringene - blyblokkere kalles svingarter (de har hjelm med stripe). De to jammerne (de har stjerner på hjelmen) stiller 30 meter bak blokkeringene.
Evan Claybery fra Clayberg Creative i Ithaca, New York, opprettet denne logoen for SufferJets. Hans fetter, Sarah Davidson, alias Sarabellum, var medstiftende teamet. (Evan Clayburg Creative) 
Født i Amerika i løpet av 1930-årene, øker roller derby's popularitet og faller med jevnlig regelmessighet. (Katie Callan / Corbis) 
En stjerne på hjelmen indikerer at skateren er en jammer. Hun er den eneste skateren på laget som kan score poeng. (Rachel Dickinson) 
SufferJets strekker bena under en treningsøkt i is-sving-rulle-derby-banen i Ithaca, New York. (Rachel Dickinson) 
Cheerleader og uber-fan Lee Conlon får publikum opp og oppfordrer SufferJets til. (Rachel Dickinson) 
SufferJets-undersøkelsen under en øvelse. De to jammerne med stjerner på hjelmen prøver å bryte gjennom pakken. (Rachel Dickinson) Lag samler poeng når jammeren passerer det andre lagets blokkering når de sirkler mot klokken på banen under et fastkjørt papir. En jammer vil bruke et trekk som kalles en "pisk" - hun vil ta tak i armen til en blokkerer eller på baksiden av skjorten - for å skyve fremover ved å dra nytte av en annen skaterens fart.
SufferJet-teamets grunnleggere Sarah Davidson (Sarabellum) og Kitty Gifford (styreleder Meow) ble forelsket i rullende derby ved første blikk. "Det tok meg et ekstra år å få doktorgraden min fordi jeg brukte så mye tid på roller derby-ting, " sa Sarabellum, men hun er endelig ferdig og er nå forskningsansvarlig ved Cornell University.
Ithaca-lagets navn gir troskap til lokale bånd til kvinnenes stemmerettbevegelse - i nærheten av Seneca Falls var vert for Woman's Rights Convention fra 1848. "Jeg tror kvinner skater for ikke bare å komme ut av huset, men for å ha noe annet som skjer i livet, " sier Sarabellum. “Det er mye som å være i et rockeband. De vil ha en annen identitet. De vil opptre. Og det er en fantastisk treningsform som også er morsom. ”
Skøyting fremmer et slags atletisk søsterskap som er vanskelig å finne når du forlater videregående skole eller høyskole. Og alle som er i rimelig god form kan komme der ute og delta. Paleontolog Trisha Smercak, lagets kraftstopper kjent som Mass Extinction, flyttet til Ithaca for en jobb og begynte å gå på skøyter fordi området ikke hadde et kvinnelig rugbylag.
SufferJets spenner fra 20 til nesten 50 år og er hovedfagsstudenter, massasjeterapeuter, forskere, forfattere og akupunktører. De øver flere ganger i uken, og lærer seg å skate, blokkere, og viktigst av alt, hvordan de skal falle. Skader kan være alvorlige - teammedlemmer har allerede fått en brukket ankel, et revet kne, en knust finger, og mange, mange blåmerker siden SufferJets begynte å spille i 2008. Hver skøyteløper må ha personlig helseforsikring for å skate på laget.
"Vi lærer dem hvordan de skal bli små, " sier Gifford. "Hvis du prøver å stoppe fallet med hendene, risikerer du å ødelegge noe, for ikke å snakke om at fingrene blir rullet av andre skater." Skatere må ha firhjulskøyter, hjelm, munnvakt, håndleddsvakt, og albue og kneputer. I tillegg har SufferJets polstret shorts under sin uniform, en kort grå polyesterkjole.
Ithaca elsker SufferJets, og teamet støtter lokalsamfunnet. På spillkvelder er den lille skøytebanen fullpakket med 800 til 1 000 tilskuere, og til $ 10 per hode foreslått donasjon, er SufferJets godt i det svarte. De gir ti prosent av inntaket på døren til en lokal veldedighet og er synlige på de fleste lokale arrangementer.
SufferJets tapte mot Wilmington 106 - 146 den dampende augustkvelden, og når jeg gir mine kondolanser til Sarabellum, tar hun en titt på min veldig atletiske 16 år gamle datter og sier: "Hvor gammel er hun?" Når jeg forteller det henne, sier hun: "Om to år vil jeg ha henne."
