Hvordan betaler du en spion? Hollywood-klisjeer antyder at varene blir levert i skuddsikre kofferter eller anonyme konvolutter, men i det virkelige liv samler spioner gammeldagse lønnsedler, akkurat som resten av oss. Men det var ikke alltid sant, skriver Sarah Laskow for Atlas Obscura . På 1960-tallet utviklet den amerikanske regjeringen en plan for å betale spioner med utstyr fra Sears-katalogen.
Det hele var et ledd i å rekruttere flere agenter i Vietnam, melder Laskow - agenter som ikke stolte på kontanter. Laskow skriver at etterretningsoffiser John Wiant slo til katalogideen etter å ha lagt merke til at hans potensielle agenter stolte på et byttehandelssystem:
En mann som Wiant kaller "det beste av de vietnamesiske agentbehandlerne" hadde noen suksess med å gi en agent en lerretshatt som en bonus, og det var det som ga Wiant ideen om å sende den agenthandleren ut i feltet med en Sears-katalog, den sist tilgjengelige, som kona nylig hadde sendt over. Wiant flagget noen få sider med mulig interesse og opprettet en grunnleggende "lønnsskala" som forbinder elementer av en viss verdi til oppdrag av en viss lengde og fare. Men han ba også operatøren om å la agentene sine bla gjennom katalogen.
Selv om Sears-katalogen kan virke som en gjenstand fra fjernt minne, hadde den alvorlig anstrengelse gjennom hele 1900-tallet. Som Sears Archives husker, kalte et nyhetsbrev fra 1943 det "et speil av vår tid, og registrerte for fremtidige historikere dagens ønsker, vaner, skikker og levemåte" - en avgjørende rolle den hadde i flere tiår. Den banebrytende katalogen hjalp Sears til å bli USAs viktigste forhandler, og trappet alt fra å hente “pettipants” til postordrehjem. Da Sears trykket sin siste store bok i 1993, dannet samlere lange streker for å kjøpe en endelig kopi.
Så, hvilke elementer som overbeviste om at spioner ville være å betale i Sears-utstyr? Les Laskows stykke for å finne ut av det - og husk å aldri undervurdere den politiske kraften i en Wish Book.
