Det som ligger i hjertet av enhver levende ting er ikke en ild, ikke et varmt pust, ikke en "livsgnist." Det er informasjon, ord, instruksjoner, ”erklærte Richard Dawkins i 1986. Allerede en av verdens fremste evolusjonsbiologer hadde han fanget ånden i en ny tid. Cellene til en organisme er noder i et rikt vevd kommunikasjonsnettverk, overføring og mottak, koding og dekoding. Evolusjonen i seg selv innebærer en kontinuerlig utveksling av informasjon mellom organisme og miljø. "Hvis du vil forstå livet, " skrev Dawkins, "ikke tenk på levende, bankende geler og oser, tenk på informasjonsteknologi."
Relatert innhold
- Ti uforglemmelige nettminner
- Slå på, logg inn, vis
- Det var en app for det
Vi har blitt omgitt av informasjonsteknologi; møblene våre inkluderer iPod og plasma-skjermer, og våre ferdigheter inkluderer teksting og Googling. Men vår evne til å forstå informasjonen har blitt beskattet. “TMI, ” sier vi. Men stå tilbake, og fortiden kommer tilbake i fokus.
Fremveksten av informasjonsteori hjalp og opprettholdt et nytt livssyn. Den genetiske koden - ikke lenger bare en metafor - ble dechifisert. Forskere snakket storslått om biosfæren : en enhet sammensatt av alle jordens livsformer, myldrende av informasjon, replikering og utvikling. Og biologer, etter å ha tatt opp metodene og ordforrådet for kommunikasjonsvitenskap, gikk videre for å gi sine egne bidrag til forståelsen av informasjonen i seg selv.
Jacques Monod, den parisiske biologen som delte en nobelpris i 1965 for å utarbeide rollen som messenger RNA i overføringen av genetisk informasjon, foreslo en analogi: akkurat som biosfæren står over verden av ikke-levende materie, så et "abstrakt rike" stiger over biosfæren. Innbyggerne i dette riket? Ideer.
"Ideer har beholdt noen av egenskapene til organismer, " skrev han. "Som dem har de en tendens til å forevige strukturen sin og å avle; også de kan smelte sammen, rekombinere, adskille innholdet; faktisk kan også de utvikle seg, og i denne evolusjonen må vel utvalg spille en viktig rolle. "
Ideene har "spredd kraft", bemerket han - "smittefarlighet som den var" - og noen mer enn andre. Et eksempel på en smittsom idé kan være en religiøs ideologi som vinner svai over en stor gruppe mennesker. Den amerikanske nevrofysiologen Roger Sperry hadde fremmet en lignende forestilling flere år tidligere, og hevdet at ideer er "like reelle" som nevronene de bor. Ideene har makt, sa han:
Ideer forårsaker ideer og hjelper med å utvikle nye ideer. De samhandler med hverandre og med andre mentale krefter i den samme hjernen, i nærliggende hjerner, og takket være global kommunikasjon, i fjerntliggende, utenlandske hjerner. Og de samhandler også med de ytre omgivelsene for å produsere i toto et voldsomt fremskritt i evolusjonen som er langt over noe å treffe evolusjonsscenen ennå.
Monod la til, “Jeg skal ikke fare for en teori om valg av ideer.” Det var ikke noe behov. Andre var villige.
Dawkins gjorde sitt eget hopp fra generasjonen til ideenes utvikling. For ham tilhører hovedrollen replikatoren, og det betyr knapt om replikatorer var laget av nukleinsyre. Hans regel er “Alt liv utvikler seg ved å overleve enheters forskjellige overlevelse.” Uansett hvor det er liv, må det være replikatorer. Kanskje på andre verdener kan replikatorer oppstå i en silisiumbasert kjemi - eller i ingen kjemi i det hele tatt.
Hva vil det bety for at en replikator eksisterer uten kjemi? "Jeg tror at det nylig har dukket opp en ny type replikator på denne planeten, " proklamerte Dawkins nær slutten av sin første bok, The Selfish Gene, i 1976. "Den stirrer oss i ansiktet. Den er fremdeles i sin spede begynnelse, og driver fremdeles klønete rundt i sin eldste suppe, men allerede nå oppnår den evolusjonsendring i en takt som etterlater det gamle genet som peser langt etter. "At" suppe "er menneskets kultur; overføringsvektoren er språk, og gyteplassen er hjernen.
For denne kroppsløse replikatoren selv foreslo Dawkins et navn. Han kalte det meme, og det ble hans mest minneverdige oppfinnelse, langt mer innflytelsesrik enn hans egoistiske gener eller hans senere proselytisering mot religiøsitet. "Memes forplanter seg i meme-bassenget ved å hoppe fra hjerne til hjerne via en prosess som i bred forstand kan kalles imitasjon, " skrev han. De konkurrerer med hverandre om begrensede ressurser: hjernetid eller båndbredde. De konkurrerer mest av alt om oppmerksomhet . For eksempel:
Ideer. Enten en ide oppstår unikt eller dukker opp igjen mange ganger, kan den trives i meme bassenget eller den kan synke og forsvinne. Troen på Gud er et eksempel Dawkins tilbyr - en eldgammel idé, som replikerer seg ikke bare med ord, men i musikk og kunst. Troen på at Jorden går i bane rundt solen er ikke mindre et meme, og konkurrerer med andre for å overleve. (Sannhet kan være en nyttig kvalitet for et meme, men det er bare en av mange.)
Tunes. Denne melodien har spredd seg i århundrer over flere kontinenter.
Slagord. Ett tekstutdrag, “Hva har Gud utført?” Dukket opp tidlig og spredte seg raskt i mer enn ett medium. En annen, "Les leppene mine, " kartla en særegen sti gjennom slutten av 1900-tallet Amerika. "Survival of the fittest" er et meme som, som andre memer, muterer vilt ("survival of the fatest"; "survival of the sickest", "survival of the fakest", "survival of the twittest").
Bilder. I Isaac Newtons levetid ante ikke mer enn noen få tusen mennesker hvordan han så ut, selv om han var en av Englands mest kjente menn. Likevel har millioner av mennesker ganske klar idé - basert på kopier av kopier av ganske dårlig malt portretter. Enda mer gjennomgripende og uutslettelig er smilet til Mona Lisa, Skriket fra Edvard Munch og silhuettene fra forskjellige fiktive utenomjordiske. Dette er memes, som lever sitt eget liv, uavhengig av fysisk virkelighet. "Det var ikke slik George Washington så ut da, " hørte en turguide om Gilbert Stuart-portrettet på Metropolitan Museum of Art, "men det er slik han ser ut nå." Akkurat.
Memes dukker opp i hjerner og reiser utover, og etablerer strandhoder på papir og celluloid og silisium og hvor som helst ellers kan informasjon komme. De er ikke å tenke på som elementære partikler, men som organismer. Nummer tre er ikke et meme; fargen er heller ikke blå, eller noen enkel tanke, mer enn et enkelt nukleotid kan være et gen. Memes er komplekse enheter, distinkte og minneverdige - enheter med oppholdskraft.
Et objekt er heller ikke et meme. Hula-bøylen er ikke et meme; den er laget av plast, ikke av biter. Da denne leketøyet spredte seg over hele verden i en gal epidemi i 1958, var det produktet, den fysiske manifestasjonen, av et meme eller memes: sugen etter hula hoops; det svaiende, svingende, virvlende settet med hula-hooping. Selve hulabøylen er et meme kjøretøy. Så for den saks skyld er hver menneskelig hula hooper - et påfallende effektivt meme kjøretøy, i den forstand pent forklart av filosofen Daniel Dennett: “En vogn med spoke hjul bærer ikke bare korn eller gods fra sted til sted; den bærer den strålende ideen om en vogn med spoke hjul fra sinn til sinn. ”Hula bøylere gjorde det for hula hoopens memes - og i 1958 fant de en ny transmisjonsvektor, sendte fjernsyn, sendte meldingene sine umåtelig raskere og lenger enn noen vogn . Det bevegelige bildet av hula hooper forførte nye sinn av hundrevis, og deretter av tusenvis og deretter av millioner. Meme er ikke danseren, men dansen.
For de fleste av våre biologiske historier eksisterte memene flyktig; deres viktigste modus for overføring var den som ble kalt “jungeltelegrafen.” I det siste har de imidlertid klart å feste seg i fast stoff: leirtabletter, hulevegger, papirark. De oppnår lang levetid gjennom våre penner og trykkpresser, magnetbånd og optiske disker. De spredte seg via kringkastetårn og digitale nettverk. Memes kan være historier, oppskrifter, ferdigheter, sagn eller moter. Vi kopierer dem, én person om gangen. Alternativt, i Dawkins 'meme-sentrerte perspektiv, kopierer de seg selv.
"Jeg tror at replikatorene, gitt de rette forholdene, automatisk binder seg sammen for å lage systemer, eller maskiner, som bærer dem rundt og jobber for å favorisere deres fortsatte replikering, " skrev han. Dette var ikke for å antyde at memes er bevisste skuespillere; bare at de er enheter med interesser som kan videreføres ved naturlig utvalg. Deres interesser er ikke våre interesser. "Et meme, " sier Dennett, "er en informasjonspakke med holdning." Når vi snakker om å kjempe for et prinsipp eller dø for en ide, er vi kanskje mer bokstavelige enn vi vet.
Tinker, skredder, soldat, matros .... Rim og rytme hjelper folk til å huske tekstbiter. Eller: rim og rytme hjelper tekstbiter med å bli husket. Rim og rytme er egenskaper som hjelper et mammas overlevelse, akkurat som styrke og hastighet hjelper et dyrs. Mønstret språk har en evolusjonær fordel. Rim, rytme og fornuft - også av grunn er en form for mønster. Jeg ble lovet på et tidspunkt å ha grunn til rimet mitt; fra den tiden og frem til denne sesongen, fikk jeg verken rim eller grunn.
Som gener har mem effekter på den store verden utenfor seg selv. I noen tilfeller (memen for å brenne ild; for å ha på seg klær; for Jesu oppstandelse) kan effektene være kraftige. Når de sender sin innflytelse på verden, påvirker memene dermed forholdene som påvirker deres egen sjanse for å overleve. Meme eller memmer som omfatter morse-kode hadde sterke positive tilbakemeldingseffekter. Noen memer har tydelige fordeler for deres menneskelige verter ("Se før du hopper, " kunnskap om HLR, tro på håndvask før matlaging), men memetisk suksess og genetisk suksess er ikke det samme. Memes kan gjenskape seg med imponerende virulens mens de etterlater skader av sikkerhetsskader - patentmedisiner og psykisk kirurgi, astrologi og satanisme, rasistiske myter, overtro og (et spesielt tilfelle) datavirus. På en måte er dette de mest interessante - memene som trives til skade for verten deres, for eksempel ideen om at selvmordsbombere vil finne sin belønning i himmelen.
Memes kunne reise ordløst selv før språket ble født. Vanlig mimikk er nok til å gjenskape kunnskap - hvordan du kan spikke et pilespisser eller starte en brann. Blant dyr er sjimpanser og gorillaer kjent for å tilegne seg atferd ved etterligning. Noen arter av sangfugler lærer sangene sine, eller i det minste sangvarianter, etter å ha hørt dem fra nabofugler (eller, nylig, fra ornitologer med lydspillere). Fugler utvikler sangrepertoarer og sangdialekter - kort og godt utstiller de en fuglesangkultur som foregår menneskets kultur av eoner. Til tross for disse spesielle tilfellene har memes og språk for de fleste av menneskets historie gått hånd i hanske. (Klisjeer er memes.) Språk fungerer som kulturens første katalysator. Det erstatter bare imitasjon, sprer kunnskap ved abstraksjon og koding.
Kanskje var analogien med sykdom uunngåelig. Før noen forsto noe av epidemiologi, ble språket brukt på informasjonsarter. En følelse kan være smittsom, en melodi fengende, en vane smittsom. “Fra blikk til utseende, smittsom gjennom mengden / panikken renner, ” skrev dikteren James Thomson i 1730. Lyst, på samme måte, ifølge Milton: “Eva, hvis øye kastet smittsom ild.” Men bare i det nye årtusenet, i tidspunktet for global elektronisk overføring, har identifikasjonen blitt en annen karakter. Vår er en alder av viralitet: viral utdanning, viral markedsføring, viral e-post og video og nettverk. Forskere som studerer selve Internett som et medium - publikum, kollektiv oppmerksomhet, sosiale nettverk og ressursfordeling - bruker ikke bare språket, men også de matematiske prinsippene for epidemiologi.
En av de første som brukte begrepene “viraltekst” og “virussetninger” ser ut til å ha vært en leser av Dawkins ved navn Stephen Walton fra New York City, tilsvarende i 1981 med den kognitive vitenskapsmannen Douglas Hofstadter. Tenker logisk - kanskje i datamaskin-modus - foreslo Walton enkle selvreplikerende setninger på linjen “Si meg!” “Kopier meg!” Og “Hvis du kopierer meg, vil jeg gi deg tre ønsker!” Hofstadter, deretter en spaltist for Scientific American, fant begrepet "viraltekst" i seg selv enda mer fengende.
Nå, nå har Waltons egen viraltekst, som du kan se her foran dine øyne, klart å kommandere fasilitetene til en veldig mektig vert - et helt magasin og trykkpress og distribusjonstjeneste. Den har hoppet ombord og er nå - selv når du leser denne virale setningen - som forplanter seg gal på hele videospillet!
Hofstadter erklærte seg smittet av meme meme.
En kilde til motstand - eller i det minste urolig - var å skyve oss mennesker mot vingene. Det var ille nok til å si at en person bare er et gens måte å lage flere gener på. Nå er mennesker også å betrakte som kjøretøy for spredning av memer. Ingen liker å bli kalt en dukke. Dennett oppsummerte problemet på denne måten: “Jeg vet ikke om deg, men jeg tiltrekkes ikke av ideen om hjernen min som en slags møkkhaug der larvene til andres ideer fornyer seg, før jeg sender ut kopier. av seg selv i en informativ diaspora .... Hvem er ansvarlig, i henhold til denne visjonen - vi eller memene våre? ”
Han svarte på sitt eget spørsmål ved å minne oss på at vi, som det eller ikke, sjelden er “ansvarlige” for våre sinn. Han kan ha sitert Freud; i stedet siterte han Mozart (eller slik tenkte han): “Om natten når jeg ikke får sove, troner tankene inn i tankene mine .... Hvorfra og hvordan kommer de? Jeg vet ikke, og jeg har ingenting med det å gjøre. ”
Senere ble Dennett informert om at dette velkjente sitatet tross alt ikke var Mozarts. Den hadde tatt sitt eget liv; det var et ganske vellykket meme.
For alle som ble tatt med ideen om memes, endret landskapet seg raskere enn Dawkins hadde forestilt seg mulig i 1976, da han skrev: "Datamaskinene memene lever i er menneskelige hjerner." I 1989, tiden for den andre utgaven av The Selfish Gen, etter å ha blitt en dyktig programmerer selv, måtte han endre det: "Det var åpenbart forutsigbart at også produserte elektroniske datamaskiner til slutt ville være vert for selvreplikerende informasjonsmønstre." Informasjon gikk fra en datamaskin til en annen "når deres eiere passerer disketter rundt, ”og han kunne se et annet fenomen i nærheten av horisonten: datamaskiner koblet i nettverk. "Mange av dem, " skrev han, "er bokstavelig talt koblet sammen i elektronisk postutveksling ... Det er et perfekt miljø for selvreplikerende programmer å blomstre." Internett var faktisk i sitt fødselsmoment. Ikke bare ga den memer et næringsrikt kulturmedium, det ga også vinger til ideen om memer. Meme ble raskt et internett-buzzword. Bevissthet om memes fremmet deres spredning.
Et beryktet eksempel på et meme som ikke kunne ha dukket opp i pre-internettkulturen var uttrykket "hoppet haien." Loopy selvreferanse preget alle faser av dens eksistens. Å hoppe haien betyr å passere et topp av kvalitet eller popularitet og begynne en irreversibel nedgang. Setningen ble antatt å ha blitt brukt først i 1985 av en høyskolestudent ved navn Sean J. Connolly, med henvisning til en episode av TV-serien “Happy Days” der karakteren Fonzie (Henry Winkler), på vannsky, hopper over en hai. Opprinnelsen til uttrykket krever en viss forklaring uten hvilken den ikke i utgangspunktet kunne ha blitt forstått. Kanskje av den grunn er det ikke registrert bruk før i 1997, da Connollys romkamerat, Jon Hein, registrerte domenenavnet jumptheshark.com og opprettet et nettsted som ble viet til markedsføringen. Nettstedet inneholdt snart en liste med ofte stilte spørsmål:
Spørsmål: Stammet "hoppe haien" fra dette nettstedet, eller opprettet du nettstedet for å utnytte setningen?
A. Dette nettstedet gikk opp 24. desember 1997 og fødte uttrykket "hoppe haien." Etter hvert som nettstedet fortsetter å vokse i popularitet, har begrepet blitt mer vanlig. Nettstedet er kyllingen, egget og nå en Catch-22.
Det spredte seg til mer tradisjonelle medier det neste året; Maureen Dowd viet en spalte til å forklare den i New York Times i 2001; i 2002 kalte den samme avisens “On Language” spaltist, William Safire, det “årskulturen for populærkulturen”; rett etter dette brukte folk uttrykket i tale og på trykk uten selvbevissthet - ingen anførselstegn eller forklaring - og til slutt, uunngåelig, spurte forskjellige kulturobservatører: "Har 'hoppet haien hoppet' haien?" Som noe godt meme, det skapte mutasjoner. "Jumping the shark" -oppføringen på Wikipedia anbefalte i 2009, "Se også: hoppe av sofaen; nuking kjøleskapet. "
Er dette vitenskapen? I sin spalte fra 1983 foreslo Hofstadter det åpenbare memetiketten for en slik disiplin: memetikk . Studien av memes har tiltrukket seg forskere fra felt så langt fra hverandre som informatikk og mikrobiologi. I bioinformatikk er kjedebrev et gjenstand for studie. De er memer; de har evolusjonshistorier. Hensikten med et kjedebrev er replikering; uansett hva et kjedebrev måtte si, den inneholder en melding: Kopier meg . En student av evolusjon av kjedebrev, Daniel W. VanArsdale, listet opp mange varianter i kjedebrev og til og med tidligere tekster: “Lag syv eksemplarer av den nøyaktig slik den er skrevet” (1902); “Kopier dette i sin helhet og send til ni venner” (1923); "Og hvis noen tar bort fra ordene i denne profetiens bok, skal Gud fjerne sin del av livets bok" (Åpenbaringen 22:19). Kjedebrev blomstret ved hjelp av en ny teknologi fra 1800-tallet: “karbonpapir, ” klemt mellom ark med papir i stabler. Da inngikk karbonpapir et symbiotisk partnerskap med en annen teknologi, skrivemaskinen. Virale utbrudd av kjedebrev skjedde hele begynnelsen av 1900-tallet. To påfølgende teknologier, da bruken deres ble utbredt, ga større størrelsesordrer i kjedebrevens fekunditet: fotokopiering (ca. 1950) og e-post (ca. 1995).
Inspirert av en tilfeldig samtale på en fottur i Hong Kong-fjellene, startet informasjonsforskere Charles H. Bennett fra IBM i New York og Ming Li og Bin Ma fra Ontario, Canada, en analyse av et sett kjedebrev samlet inn under kopimaskintiden . De hadde 33, alle varianter av en enkelt bokstav, med mutasjoner i form av stavefeil, unnlatelser og transponerte ord og uttrykk. "Disse brevene har gått fra vert til vert, mutert og utviklet seg, " rapporterte de i 2003.
Som et gen er deres gjennomsnittlige lengde omtrent 2000 tegn. Som et sterkt virus, truer brevet med å drepe deg og får deg til å gi det videre til dine "venner og kollegaer" - noen variant av dette brevet har antagelig nådd millioner av mennesker. Som en arvelig egenskap, lover den fordeler for deg og menneskene du gir det videre til. Som genomer gjennomgår kjedebrev naturlig seleksjon og noen ganger blir deler til og med overført mellom sameksisterende “arter”.
De tre forskerne nådde utover disse tiltalende metaforene og forsøkte å bruke bokstavene som et "testbed" for algoritmer brukt i evolusjonsbiologien. Algoritmene ble designet for å ta genomene til forskjellige moderne skapninger og jobbe bakover, ved inferanse og deduksjon, for å rekonstruere fylogeni - deres evolusjonære trær. Hvis disse matematiske metodene fungerte med gener, antydet forskerne, bør de også jobbe med kjedebrev. I begge tilfeller var forskerne i stand til å bekrefte mutasjonsrater og relaterte tiltak.
Fortsatt endrer de fleste kulturelementene seg og blir uskarpe for å kvalifisere seg som stabile replikatorer. De er sjelden så pent festet som en sekvens av DNA. Dawkins selv understreket at han aldri hadde forestilt seg å grunnlegge noe som en ny vitenskap om memetikk. En fagfellevurdert Journal of Memetics ble til liv i 1997 - publisert på nettet, naturlig nok - og bleknet bort etter åtte år delvis tilbrakt i selvbevisst debatt om status, misjon og terminologi. Selv sammenlignet med gener, er mem vanskelig å matematisere eller til og med definere strengt. Så gen-meme-analogien forårsaker uro og genetikken-memetikkanalogien enda mer.
Gener har i det minste en forankring i fysisk substans. Memes er abstrakte, immaterielle og umålelige. Gener replikerer med nesten perfekt troskap, og evolusjonen avhenger av det: noe variasjon er viktig, men mutasjoner må være sjeldne. Memer blir sjelden kopiert nøyaktig; deres grenser er alltid uklar, og de muterer med en vill fleksibilitet som ville være dødelig i biologien. Begrepet "meme" kan brukes på en mistenkelig overflødighetshorn av enheter, fra liten til stor. For Dennett var de fire første tonene i Beethovens femte symfoni (sitert ovenfor) "tydelig" et meme, sammen med Homers Odyssey (eller i det minste ideen om Odyssey ), hjulet, antisemittisme og forfatterskap. "Memes har ennå ikke funnet Watson og Crick, " sa Dawkins; "De mangler til og med sin Mendel."
Likevel her er de. Når informasjonsstrømmen bøyer seg mot stadig større tilkobling, utvikler memene seg raskere og sprer seg lenger. Deres tilstedeværelse merkes om de ikke blir sett i flokkoppførsel, bankoppkjøringer, informasjonsskaskader og økonomiske bobler. Kosthold stiger og faller i popularitet, og selve navnene deres blir setningsfraser — South Beach Diet and Atkins Diet, Scarsdale Diet, Cookie Diet and the Drinking Man's Diet alle replikerer etter en dynamikk som vitenskapen om ernæring ikke har noe å si på . Medisinsk praksis opplever også “kirurgiske kjepphest” og “iatroepidemier” - epidemier forårsaket av moter i behandlingen - som iatroepidemien til barns tonsillektomier som feide USA og deler av Europa i midten av 1900-tallet. Noen falske meldinger spredte seg med urettmessig hjelp, som den tilsynelatende usikre forestillingen om at Barack Obama ikke var født på Hawaii. Og på nettet blir hvert nytt sosialt nettverk en ny inkubator av memes. Å gjøre runder på Facebook sommeren og høsten 2010 var en klassiker i nytt garb:
Noen ganger vil jeg bare kopiere noen andre status, Word for Word, og se om de merker det.
Så muterte det igjen, og i januar 2011 så Twitter et utbrudd av:
En dag vil jeg kopiere noens Tweet ord for ord og se om de legger merke til det.
Da var en av de mest populære av alle Twitter-hashtags (“hashtaggen” som er en genetisk - eller snarere memetisk) markør ganske enkelt ordet “#Viral.”
I konkurransen om plass i hjernen vår og i kulturen er de effektive stridende meldingene. De nye, skrå, loopende synene på gener og memer har beriket oss. De gir oss paradokser å skrive på Möbius-strips. "Den menneskelige verden er laget av historier, ikke mennesker, " skriver forfatteren David Mitchell. "De menneskene historiene bruker for å fortelle seg selv, skal ikke klandres." Margaret Atwood skriver: "Som med all kunnskap, når du først visste det, kunne du ikke forestille deg hvordan det var at du ikke hadde visst det før. Som scenemagi, kunnskap før du visste at det skjedde foran øynene dine, men du lette andre steder. ”John Updike nærmest død, reflekterte over
Et liv strømmet til ord - tilsynelatende avfall som er ment å bevare det som ble konsumert.
Fred Dretske, en filosof av sinn og kunnskap, skrev i 1981: “I begynnelsen var det informasjon. Ordet kom senere. ”Han la til denne forklaringen:“ Overgangen ble oppnådd ved utvikling av organismer med kapasitet til selektiv utnyttelse av denne informasjonen for å overleve og forevige deres slag. ”Nå kan vi kanskje legge til, takket være Dawkins, at overgangen ble oppnådd ved informasjonen i seg selv, overlevende og foreviget sin art og selektivt utnytte organismer.
De fleste av biosfærene kan ikke se infosfæren; det er usynlig, et parallelt univers som nynner med spøkelsesaktige innbyggere. Men de er ikke spøkelser for oss - ikke lenger. Vi mennesker, alene blant jordens organiske skapninger, lever i begge verdener samtidig. Det er som om vi, etter å ha eksistert lenge med det usett, har begynt å utvikle den nødvendige ekstrasensoriske oppfatningen. Vi er klar over mange informasjonsarter. Vi navngir typene deres sardonisk, som for å forsikre oss om at vi forstår: urbane myter og zombi løgner. Vi holder dem i live på serverfarmer med aircondition. Men vi kan ikke eie dem. Når en jingle henger igjen i ørene våre, eller en kjepphest vender moten opp ned, eller en hoax dominerer det globale skravlingen i flere måneder og forsvinner så raskt som det kom, hvem er herre og hvem er slave?
Tilpasset fra informasjonen: A History, A Theory, A Flood, av James Gleick. Copyright © 2011 av James Gleick. Trykt på nytt med tillatelse fra forfatteren.
James Gleick er forfatteren av Chaos: Making a New Science, blant andre bøker. Illustratøren Stuart Bradford bor i San Rafael, California.
Det er kjøretøy som ideene reiser på; Richard Dawkins kalte dem "memes." (David Levenson / Getty Images) 
Med fremveksten av informasjonsteori, ble ideer sett på som å oppføre seg som organismer, reprodusert ved å hoppe fra hjerne til hjerne, samhandle for å danne nye ideer og utvikle seg i det forskeren Roger Sperry kalte "et sprøtt fremskritt." (Illustrasjon av Stuart Bradford) 
"Hvem har ansvaret ...", spør filosof Daniel Dennett, "vi eller memene våre?" (Bart Muhl / Redux-bilder) 
Denne melodien har spredd seg i århundrer over flere kontinenter. (Wikipedia Commons)
