Å være kvinne i viktoriansk tid var å være svak: forbindelsen var så klar. Å være kvinnelig var også å være skjør, avhengig, utsatt for nerver og - ikke minst - besatt av et sinn som var flere grader underordnet en mann. I store deler av 1800-tallet var det ikke forventet at kvinner skulle skinne verken faglig eller atletisk, og de som forsøkte å gjøre det, ble advart om at de tok en rystende risiko. Mainstream medisin var tydelig på dette punktet: å drømme om å studere på universitetsnivå var å sjanse galskap eller sterilitet, om ikke begge deler.
Det tok generasjoner å transformere denne mottatte oppfatningen; det, en lang rekke vitenskapelige studier, og besluttsomhet og hardt arbeid for mange tusen kvinner. For alt dette er det likevel mulig å peke på en enkelt prestasjon, og en eneste dag, og si: det var da alt begynte å endre seg. Den dagen var 7. juni 1890, da - for første og eneste gang - en kvinne rangert først i de matematiske eksamenene som ble holdt ved University of Cambridge. Det var dagen da Philippa Fawcett plasserte “over Senior Wrangler.”
For å forstå hvorfor en kvinnes prestasjoner så rystet fordommene i viktoriansk tid - og hvorfor aviser fra New York Times til Times of India syntes det var verdt å vie tusenvis av ord til en eksamen som i dag betyr lite for noen annet enn studentene selv - det er nødvendig å forstå hvorfor matematikk i Cambridge betydde noe på 1800-tallet. Til å begynne med var universitetet uten tvil det beste setet for læring i det som da var det største imperiet i verden. Mer enn det ble imidlertid Cambridge matematikkurs generelt sett på som den tøffeste faglige utfordringen tilgjengelig for det imperiets fineste sinn. Å være Cambridge sin mester-matematiker - dets "Senior Wrangler" i universitetets gamle slang - skulle oppnå den største intellektuelle forskjellen tilgjengelig for en fjerdedel av befolkningen i kloden. Det garanterte praktisk talt en fantastisk akademisk karriere; ikke færre enn ni Senior Wranglers ble Lucasiansk matematikkprofessor ved Cambridge, en stilling som innehas av både Sir Isaac Newton og Stephen Hawking.
Senatens hus ved University of Cambridge, hvor eksamensresultatene historisk ble lest høyt hver juni. I dag blir resultatene lagt ut på notisbrettet som vises; deres særegne grønne skjær er kjent som "Cambridge blue." Foto: Peter Church for Geograph, brukt under CCL.
Dermed var Fawcetts triumf forbløffende - desto mer når man innser at Cambridge, som de fleste av de andre store universitetene på dagen, inkludert Oxford, Harvard og Yale, ikke innrømmet kvinner eller lot dem ta grader. Det ble opprettet separate høgskoler for kvinner først på 1870-tallet, og de ble gradvis løst tilknyttet universiteter. På 1890-tallet hadde ting kommet til det punktet at kvinnene på disse høyskolene - Cambridge hadde to, Newnham og Girton - fikk avlegge de samme eksamenene som hanner. Men de ble markert og rangert hver for seg, med kvinnenes resultater lest opp etter mennene ved en årlig seremoni som ble holdt på universitetets senathus. Unikt var matematikkstudenter rangert i numerisk rekkefølge, fra først til sist, i stedet for i brede evner, så det var mulig å sammenligne en student direkte med en annen. Menn som tok ”førsteklasse” -grader i matte - tilsvarer den amerikanske summa cum laud e - ble Wranglers; de som er plassert under dem i andre klasse - magna cum laude - var Optimes. Hvis en kvinne scoret et merke, for eksempel høyere enn den 21. Optime, men lavere enn den 20., ville hun bli kunngjort som "mellom den 20. og 21. Optime."
"Ære til Agnata Frances Ramsay." Fra Punch, 2. juli 1887. Figuren til høyre er "Mr. Punch", og hunden er Toby - begge opprinnelig innslag i den store britiske institusjonen, "Punch and Judy Show."
Ideen om at en kvinnelig kandidat kunne score høyt nok til å bli rangert blant Wranglers var fortsatt ganske oppsiktsvekkende i 1890. Til stor overraskelse hadde de tidligste testene, datert til 1860-årene, antydet at menn og kvinner scoret omtrent like godt i alle andre fag. Men matematikk forble inviolat; mannlige matematikere gjorde det fortsatt uforklarlig bedre. Så da en Girton-student ved navn Agnata Ramsay toppet rangeringen i Classics-eksamenene i 1887 - hun var den eneste kandidaten, mann eller kvinne, tildelt en førsteklasses grad i faget det året - utgjorde 21-åringens belønning ingenting mer enn en beundrende tegneserie i Punch (en humoristisk britisk ukentlig knapt kjent for sin støtte til kvinners rettigheter) og et forslag om ekteskap fra HM Butler, den strålende, men 55 år gamle Master of Trinity, Cambridges største og rikeste college (som Ramsay akseptert).
Ramsays triumf, bemerkelsesverdig selv om den var, forsterket bare matematikkstatusen som den siste bastionen av mannlig akademisk overherredømme. Der var i det minste kvinnelige kropper og kvinnelige hjerner fremdeles ikke menn. De fleste viktorianske forskere trodde faktisk at en kvinne rett og slett ikke var i stand til å demonstrere den urokkelige logikken som kreves for å mestre matematikk, siden kvinner var i grunn skapninger av følelser.
Newnham College, Cambridge, Philippa Fawcetts alma mater. Grunnlagt i 1871 og ble en full del av University of Cambridge først i 1948. Foto: Wikicommons.
I dag virker vitenskapen som understøttet disse synspunktene crackpot. For viktorianerne var det gjennombrudd. Sentralt i 1800-tallets begrep om menneskelig utvikling var ideen om at ungdomskroppen var et lukket system; det var bare så mye energi tilgjengelig, og derfor var et organ der ressursene ble ledet til mental utvikling en fysisk utvikling nødvendigvis led. Dette ble antatt å være et spesielt problem for kvinner, fordi deres reproduktive system var langt mer komplisert enn menn og derfor konsumerte en større andel av kroppens ressurser. Det antas at en ung kvinne som studerte hardt i puberteten, tok spesiell risiko siden "hjernen og eggstokken ikke kunne utvikle seg på samme tid, " som historiker Judith Walzer Leavitt påpeker. Like populær var troen, basert på rå målinger av hodeskallevolumet, at kvinner var dømt til å forbli barnlige på viktige måter - ”svak viljestyrke, impulsivt markant imitativt snarere enn originalt, redd og avhengig, ” som Cynthia Eagle Russett uttrykker det - fordi hjernen deres var mindre enn herrene.
Philippa Fawcett ser ut til å være født for å oppnå. Hun var det eneste barnet til to bemerkelsesverdige foreldre; moren, Millicent, som leder av National Union of Women's Suffrage Sociations, gjorde mer enn det berømte Emmeline Pankhurst for å sikre for britiske kvinner stemmeretten, mens faren, Henry Fawcett, selv om han var blind i en skyteulykke da 25, reiste seg til å bli minister i den britiske regjeringen. Et av få minner som overlever fra Philippas barndom, har henne på skøyter langs elven fra Cambridge til Ely, en avstand på mer enn 15 mil, og veiledet faren hele veien ved å plystre til ham.
Philippa viste tidlig akademisk løfte - det er noen grunn til å anta at foreldrene hennes hadde hennes trener i matematikk spesielt i håp om at hun kunne hjelpe dem med å demonstrere likestilling mellom kvinner - og før hun tjente en plass på Newnham College tok hun kurs i ren matematikk og søkte matte ved University College London (et mye nyere universitet, der selv på 1890-tallet kvinner og menn kunne studere side om side). Selv dette var imidlertid ingen reell forberedelse til strengheten eller eksentrisiteten til Cambridge-matematikk "tripos" - et kurs som ble testet med avsluttende eksamener, og så oppkalt etter den trebente avføringen som studentene hadde sittet på 1400-tallet .
Selv om han var blind i en alder av 25 år, fungerte Philippas far, Henry Fawcett, som postmester-general i den liberale regjeringen William Gladstone, klatret i Alpene og skøyt opp til 60 mil om dagen.
Kandidatene satt vanligvis i fem og en halv times eksamen hver dag i åtte dager - 12 artikler og 192 stadig vanskeligere spørsmål i det hele tatt. De som strides om tittelen Wrangler, satt deretter i ytterligere tre dager med undersøkelser bestående av 63 enda flere testproblemer. De mest seriøse kandidatene ansatt alltid undervisere og jobbet mer eller mindre døgnet rundt i flere måneder. Historikeren Alex Craik bemerker at CT Simpson, som rangerte som Second Wrangler i 1841, toppet sin innsats ved å studere i 20 timer om dagen i uken før eksamenene og "nesten brøt sammen fra anstrengelse ... fant seg selv faktisk forpliktet til å bære en tilførsel av eter og andre sentralstimulerende midler til undersøkelsene i tilfelle ulykker. ”James Wilson, som toppet rangeringen i 1859, fikk et nervøst sammenbrudd umiddelbart etter eksamenene; ved bedring hans oppdaget han at han hadde glemt all matte han noen gang kjente bortsett fra elementær algebra. Og James Savage jobbet så hardt at han ble funnet død av apoplexy i en grøft tre måneder etter å ha blitt utnevnt til Senior Wrangler av 1855.
Philippa Fawcett ble coachet - hennes lærer, EW Hobson fra Christ's College, ble sett på som den nest beste mannen som underviste på Cambridge i sin tid - men hun tok en helt rimeligere tilnærming til studiene. Stephen Siklos, en nåværende matematiker fra Cambridge, bemerker at Fawcett førte ”et disiplinert og ordnet liv”, og som steg klokken 08.00 og sjelden gikk i seng senere enn klokka 23.00. Hun studerte seks timer om dagen, men nektet å gi etter for den daværende- populær praksis blant aspirant Wranglers om å jobbe seg gjennom natten med et vått håndkle pakket rundt hodet.
En grunn til at Fawcett gjorde det, er at hun visste at hun ble overvåket; hun gikk ut av sin vei for å nekte ammunisjon til dem som prøvde (med ord fra en samtidens avismann) "å finne ut at kvinnekollegene er folket av eksentriske." Hennes besluttsomhet om ikke å skille seg ut ble bare forsterket av en skandaløs rapport i Londons Pall Mall Gazette at hun våget å bære "det tykke brune håret ned til skuldrene, og til og med har vært kjent (så har jeg hørt) å sykle på toppen av en buss."
Utfordringen som Fawcett og hennes medstudenter sto overfor, var absolutt skremmende: Matematikkens triposspørsmål var så kompliserte at selv de beste kandidatene knapt kunne håpe å løse to fullt ut, og gjøre et stikk til to til, av de 16 utformet for hvert papir. Hvert papir varierte utrolig bredt, og spørsmålene var ofte arcane; den tyske matematikeren Max Born satiriserer et typisk eksempel som: “På en elastisk bro står en elefant med ubetydelig masse; på bagasjerommet hans står en mygg av masse m. Beregn vibrasjonene på broen når elefanten beveger myggen ved å rotere bagasjerommet. ”Og Siklos oppsummerer utfordringen på denne måten:
I 1890 hadde Matematisk Tripos utviklet seg til en alvorlig test, ikke så mye av matematisk oppfinnsomhet som utholdenhet og solid evne ... Temaene varierte fra sammensatt interesse til tallteori, hydrodynamikk og astronomi. Kandidatene ble forventet å bli kjent med arbeidet til Newton og Euclid, for å kunne forutsi formørkelser, å manipulere obskure trigonometriske identiteter og være på intime vilkår med alle mulige to- og tredimensjonale kjegler.
Millicent Fawcett, Philippas mor, var ikke bare en ledende suffragist, men også fetter til Elizabeth Garrett Anderson, den første kvinnen som ble kvalifisert som lege i Storbritannia; for å gjøre det, måtte Anderson studere i Skottland, da ingen engelsk medisinsk skole ville akseptere henne som student.
Fawcetts inngrodde styrke ser ut til å ha stått henne fremragende i eksamensperioden. Hun avviste sjansen for å komme seg bort fra høgskolen de siste dagene før avisene begynte, med den begrunnelse at det kunne forstyrre rutinen hennes. På spørsmål om hun ønsket at prøvelsen var over, svarte hun at hun under ingen omstendigheter ville ønske å ønske seg tre uker av livet. Selv om hun var deprimert av sitt første møte med et triposoppslag, hvor hun bare kunne svare på tre problemer og “prøve med 6 eller 7 ″ mer, fikk hun humøret igjen da hun oppdaget enn ingen av de andre kandidatene hun visste hadde fullført et enkelt svar. I slutten av mai 1890 var forventningene høye på Newnham om at Fawcett hadde gjort det bedre enn noen annen kandidat som høgskolen noen gang hadde deltatt på matteeksamen. Det var imidlertid langt fra sikkert hvordan Newnhams kvinner ville rangere mot mennene.
GF Browne, sekretæren for eksamensstyret i Cambridge, var også bekymret - fordi han fryktet at kvinnene som deltok i matteeksamenene i 1890 kanskje var så langt under pari at de ville skamme seg. Han bekymret seg for at en til og med kunne plassere sist, en stilling som var kjent på Cambridge som "tresleveren." Sent på kvelden 6. juni, dagen før resultatene skulle kunngjøres, fikk Browne besøk av seniorsensoren, W. Rouse Ball, som tilsto at han hadde kommet for å diskutere “en uforutsett situasjon” angående kvinnenes rangering. Merk Siklos, siterer Brownes egen konto:
Etter et øyeblikks tanke sa jeg: 'Mener du at en av dem er treskjeen?'
'Nei, det er den andre enden!'
Da må du si når du leser kvinnelisten: "Over Senior Wrangler"; og du kommer ikke lenger enn ordet 'ovenfor'. “
Om morgenen ga ordet om at noe ekstraordinært var i ferd med å skje elektrifisert Cambridge. Studenter i Newnham tok veien masse til Senatet, og Fawcetts eldre bestefar kjørte en hestetrekke buggy 60 mil fra Suffolk-kysten sammen med søskenbarnene Marion og Christina. Marion rapporterte hva som skjedde videre i et brev:
Det var en mest spennende scene i senatet ... Christina og jeg fikk seter i galleriet og grandpapa forble under. Galleriet var overfylt av jenter og noen få menn, og gulvet i bygningen var fullstappet av studenter så tettpakket som de kunne være. Listene ble lest opp fra galleriet, og vi hørte fantastisk. Alle mennenes navn ble lest først, Senior Wrangler ble mye jublet.
Til slutt ropte mannen som hadde lest, “Kvinner.”… Et fryktelig irriterende øyeblikk for Philippa må det ha vært…. Han signaliserte med hånden for mennene å stille, men måtte vente litt tid. Til slutt leste han Philippas navn, og kunngjorde at hun var “over Senior Wrangler.”
Pandemonium. De mannlige studenter svarte på kunngjøringen med høyt jubel og gjentatte oppfordringer til "Les Miss Fawcetts navn igjen." på hockeybanen, og Philippa ble båret skulderhøyt inn i hovedhallen - ”med karakteristisk ro, ” bemerker Siklos, “markerer seg selv 'på' brettet mens hun svaiet forbi. Menneskenes reaksjon var raus, særlig med tanke på at da Cambridge stemte mot å la kvinner bli medlemmer av universitetet i 1921, ble dagens studenter feiret ved å slå ned Newnhams college-porter.
Triumfen var internasjonale nyheter i flere dager etterpå, New York Times kjørte en full spalte, med overskriften "Miss Fawcett's honour: the kind of girl this lady Senior Wrangler is." Det kom snart frem at Fawcett hadde scoret 13 prosent flere poeng enn Bennett hadde, den ledende hannen og en vennlig granskere tilsto at hun var foran på alle papirene, men to… hennes sted hadde ingen element i ulykken i det.
Philippa Fawcett var ikke bare den første kvinnen som plasserte seg over Senior Wrangler; hun var også den siste. Cambridge droppet det eldgamle skillet i 1909 fordi, etter hvert som matematikk ble mer spesialisert, det hadde blitt stadig vanskeligere å rangere kandidater med ferdigheter i forskjellige grener av faget i rent numerisk rekkefølge.
David Hilbert: "Mine herrer, vi driver ikke et badeanlegg." Foto: Wikicommons.
Det tok mye lengre tid for akademikere å forlate fordommer mot å la kvinner ta graden sammen med menn. Selv om University of London hadde ledet an i å gi kvinner lik status i 1882, var det først i 1919 at det store tyske universitetet i Göttingen fulgte etter (og da bare etter en debatt der de spurte "Hva ville våre unge menn komme tilbake fra tenker krigen å bli undervist av en kvinne? "leder av matematikkavdelingen, David Hilbert, svarte berømt:" Herrer, vi driver et universitet, ikke et badeanlegg "). I Storbritannia ga Oxford seg i 1920; i USA avskiltet Yale ikke før i 1969, og Harvard ikke før i 1977.
Når det gjelder Cambridge, fikk kvinner endelig lov til å ta grader sammen med menn i 1948. Heldigvis levde Philippa Fawcett for å se denne bekreftelsen på alt hun hadde stått for i 1890-årene. Etter å ha tilbrakt livet som pedagog og foreleser på Newnham i noen år, men selvfølgelig å bli nektet den akademiske karrieren, ville en mannlig Wrangler trodd at hans rettighet - hun døde, 80 år gammel, en måned etter at hennes alma mater godkjente prinsippet av lik utdanning for kvinner og 58 år etter at hun hadde blitt plassert "over Senior Wrangler."
kilder
Anon. “Miss Fawcett's Honour; Den typen jente denne damen Senior Wrangler er. ” New York Times, 24. juni 1890; Alex Craik. Hopkins menn: Cambridge-reform og britisk matematikk i det nittende århundre . London: Springer Verlag, 2008; DO Forfar. “Hva ble det av Senior Wranglers?” I Mathematical Spectrum 29 (1996); Judy Green; “Hvor mange kvinner matematikere kan du navngi?” Colloquium-adresse ved Miami University, 29. juni 2000; Judith Walzer Leavitt. Woman and Health in America: Historical Readings . Madison: University of Wisconsin Press, 1999; Jeremy Gray. “Matematikk i Cambridge og utover.” I Richard Mason (red.), Cambridge Minds . Cambridge: CUP, 1994; Susan Sleeth Mosedale. "Vitenskap ødelagt: viktorianske biologer vurderer kvinnespørsmålet." I Journal of the History of Biology 11 (1979); Newnham College Roll Letter, februar 1949, 46-54. Newnham College Archives, Cambridge; Katharina Rowold. Den utdannede kvinnen: Minds, Organies and Women's Higher Education in Britain, Germany and Spain, 1865-1914 . New York: Routledge, 2010; Cynthia Eagle Russett. Sexual Science: the Victorian Construction of Womanhood . Cambridge: Harvard University Press, 1991; Stephen Siklos. Philippa Fawcett and the Mathematical Tripos . Cambridge: Newnham College, 1990; WW Rouse. A History of Mathematics at Cambridge . Cambridge: Cambridge University Press, 1903; Jonathan Smith & Christopher Stray (eds). Undervisning og læring i det nittende århundre Cambridge . Woodbridge, Suffolk: Boydell Press, 2001; Patricia Vertinsky. Den evig sårede kvinnen: kvinner, leger og trening i slutten av det nittende århundre . Manchester: MUP, 1989.
En samling av bøker og artikler om kvinner og matematikk i det nittende århundre, kåret til Philippa Fawcetts ære, er holdt av London Mathematical Society.
