De fleste drap er ikke så vanskelig å løse. Mannen gjorde det. Kona gjorde det. Kjæresten gjorde det, eller eks-kjæresten gjorde det. Forbrytelsene passer til et mønster, motivene er generelt klare.
Selvfølgelig er det alltid en håndfull tilfeller som ikke passer til malen, der morderen er en fremmed eller årsaken til drapet er bisarr. Det er imidlertid rettferdig å si at myndighetene i dag vanligvis har noe å gå på. Delvis takket være fremskritt som DNA-teknologi blir politiet sjelden forvirret lenger.
De var riktignok forvirret, men i Adelaide, hovedstaden i Sør-Australia, i desember 1948. Og det eneste som ser ut til å ha endret seg siden den gang, er at en historie som begynte ganske enkelt - med oppdagelsen av et legeme på stranden på stranden den første dagen av den sørlige sommeren - har blitt stadig mer mystisk. Faktisk er denne saken (som forblir, i det minste teoretisk sett en aktiv etterforskning) så ugjennomsiktig at vi fremdeles ikke kjenner offerets identitet, ikke har noen reell ide om hva som drepte ham, og kan ikke engang være sikker på om hans død var drap eller selvmord .
Det vi kan si er at ledetrådene i Somerton Beach-mysteriet (eller gåtefullheten til den "Ukjente mannen", som den er kjent Down Under), utgjør en av verdens mest forvirrende kalde tilfeller. Det er kanskje den mest mystiske av dem alle.
La oss begynne med å tegne ut det lille som er kjent for visse. Klokka 7 den varme kvelden tirsdag 30. november 1948 dro gullsmeden John Bain Lyons og kona en spasertur på Somerton Beach, et badested noen mil sør for Adelaide. Da de gikk mot Glenelg, la de merke til en smart kledd mann som lå på sanden, med hodet støttet mot en sjøvegg. Han lollet omtrent 20 meter fra dem, bena utstrakte, føttene krysset. Mens paret så på, forlenget mannen sin høyre arm oppover, og lot den deretter falle tilbake til bakken. Lyons trodde han kunne gjøre et fullstendig forsøk på å røyke en sigarett.
En halv time senere merket et annet par den samme mannen som lå i samme stilling. Ser på ham ovenfra, kunne kvinnen se at han var immaculately kledd i en dress, med smarte nye sko polert til et speil glans - rare klær til stranden. Han var ubevegelig, venstre arm sprettet ut på sanden. Paret bestemte seg for at han ganske enkelt sov, ansiktet hans omgitt av mygg. "Han må være død for verden for ikke å legge merke til dem, " spøkte kjæresten.
Det var først neste morgen at det ble tydelig at mannen ikke var så mye død for verden som faktisk død. John Lyons kom tilbake fra en morgen svømmetur for å finne noen mennesker gruppert ved sjøveggen der han hadde sett sin "full" den foregående kvelden. Når han gikk forbi, så han en skikkelse som falt ned i omtrent samme stilling, med hodet hvilende på sjøveggen, føttene krysset. Men nå var kroppen kald. Det var ingen tegn til noen form for vold. En halvrøkt sigarett lå på mannens krage, som om den hadde falt fra munnen hans.
Liket nådde Royal Adelaide Hospital tre timer senere. Der satte Dr. John Barkley Bennett dødstidspunktet tidligst klokka 02.00, noterte den sannsynlige dødsårsaken som hjertesvikt, og la til at han mistenkte forgiftning. Innholdet i mannens lommer var spredt på et bord: billetter fra Adelaide til stranden, en pakke tyggegummi, noen fyrstikker, to kammer og en pakke Army Club-sigaretter som inneholdt syv sigaretter av et annet, dyrere merke kalt Kensitas. Det var ingen lommebok og ingen kontanter og ingen ID. Ingen av mannens klær bar noen navnelapper - i alle tilfeller var produsentens etikett forsiktig snappet bort, i alle tilfeller ett tilfelle. Den ene bukselommen var pent reparert med en uvanlig rekke oransje tråder.
Da en fullstendig obduksjon ble utført et døgn senere, hadde politiet allerede uttømt sine beste leder for den dødes identitet, og resultatene av postmortem gjorde lite for å opplyse dem. Det avslørte at likets elever var "mindre" enn normalt og "uvanlig", at en dribl av spytte hadde løpt nedover siden av mannens munn mens han lå, og at "han sannsynligvis ikke var i stand til å svelge den." Milten hans, i mellomtiden, “var påfallende stor og fast, omtrent tre ganger normal størrelse, ” og leveren ble avstoppet med overbelastet blod.
I mannens mage fant patolog John Dwyer restene av hans siste måltid - en kake - og en ytterligere mengde blod. Også det antydet forgiftning, selv om det ikke var noe som viste at giften hadde vært i maten. Nå døde den døde mannens særegne oppførsel på stranden - slankende i drakt, løftet og droppet høyre arm - virket mindre som beruselse enn det gjorde en dødelig dose av noe som gikk sakte. Men gjentatte tester på både blod og organer av en ekspertkjemiker lyktes ikke med å avsløre det svakeste spor av en gift. "Jeg ble forbløffet over at han ikke fant noe, " innrømmet Dwyer ved henvendelsen. Faktisk ble ingen dødsårsak funnet.
Kroppen viste andre særegenheter. Den død manns leggmuskler var høye og veldig godt utviklede; selv om han i slutten av 40-årene hadde beina til en idrettsutøver. Tærne hans var i mellomtiden underlig kileformet. En ekspert som avga bevis ved henvendelsen bemerket:
Jeg har ikke sett tendensen til leggmuskulatur så uttalt som i dette tilfellet…. Føttene hans var ganske slående og antydet - dette er min egen antagelse - at han hadde vært for vane å bruke høye hæler og spisse sko.
Kanskje, en annen ekspertvitne faret, hadde den døde mannen vært ballettdanser?
Mysteriet blir fremmed etter hoppet.
Alt dette forlot Adelaide-koronereren, Thomas Cleland, med et skikkelig puslespill på hendene. Den eneste praktiske løsningen, ble han informert av en fremtredende professor, Sir Cedric Stanton Hicks, var at det hadde blitt brukt en veldig sjelden gift - en som "spaltes veldig tidlig etter døden, " og etterlot ingen spor. De eneste giftene som var i stand til dette, var så farlige og dødelige at Hicks ikke ville si navnene sine høyt i åpen domstol. I stedet passerte han Cleland et papirskrap som han hadde skrevet navnene på to mulige kandidater: digitalis og strophanthin. Hicks mistenkte sistnevnte. Strophanthin er et sjeldent glykosid avledet fra frøene til noen afrikanske planter. Historisk sett ble den brukt av en lite kjent somalisk stamme for å forgifte piler.
Politiet fortsatte etterforskningen enn mer noensinne enn noensinne. Et komplett sett med fingeravtrykk ble tatt og sirkulert i hele Australia - og deretter over hele den engelsktalende verden. Ingen kunne identifisere dem. Folk fra hele Adelaide ble eskortert til likhuset i håp om at de kunne gi liket et navn. Noen trodde de kjente mannen fra bilder publisert i avisene, andre var de forferdede slektningene til savnede personer. Ikke en kjente igjen kroppen.
Senest 11. januar hadde politiet i Sør-Australia etterforsket og avskjediget stort sett hver ledelse de hadde. Etterforskningen ble nå utvidet i et forsøk på å lokalisere eventuelle forlatte personlige eiendeler, kanskje venstre bagasje, som kan tyde på at den døde mannen var kommet fra staten. Dette innebar å sjekke hvert hotell, renseri, tapt eiendomskontor og jernbanestasjon i kilometer. Men det ga resultater. Den 12. fikk detektiver som ble sendt til sentralbanestasjonen i Adelaide, vist en brun koffert som hadde blitt deponert i garderoben der 30. november.
Kofferten som ble lagt igjen av den døde mannen på Adelaide stasjon - med noe av det forvirrende innholdet
Personalet husket ingenting om eieren, og sakens innhold var ikke mye mer avslørende. Saken inneholdt en snelle med oransje tråd som var identisk med den som ble brukt til å reparere den døde manns buksen, men nøye omhu hadde blitt brukt for å fjerne praktisk talt alle spor etter eierens identitet. Saken hadde ingen klistremerker eller merkinger, og en etikett hadde blitt revet av fra den ene siden. Merkene manglet fra alle bortsett fra tre gjenstander av klærne inni; disse bar navnet “Kean” eller “T. Keane, ”men det viste seg umulig å spore noen av dette navnet, og politiet konkluderte - en avis fra Adelaide rapporterte - at noen“ med vilje hadde overlatt dem på, og visste at den døde mannens navn ikke var 'Kean' eller 'Keane.' ”
Resten av innholdet var like kritikkverdig. Det var et sjablongsett av den typen “brukt av den tredje offiseren på handelsskip som var ansvarlig for sjablong av last”; en bordkniv med kappen redusert; og en frakk sydd med en fjærsøm ukjent i Australia. En skredder identifiserte stingarbeidet som amerikansk opprinnelse, og antydet at kåpen, og kanskje den som hadde den på seg, hadde reist i krigsårene. Men søk på frakt- og innvandringsregister fra hele landet ga igjen ingen sannsynlige fører.
Politiet hadde hentet inn en annen ekspert, John Cleland, emeritus-professor i patologi ved Universitetet i Adelaide, for å undersøke liket og den dødes eiendeler på nytt. I april, fire måneder etter at kroppen ble oppdaget, produserte Clelands søk et siste bevis - en som skulle vise seg å være den mest forvirrende av alle. Cleland oppdaget en liten lomme sydd inn i linningen til den døde manns buksen. Tidligere sensorer hadde savnet det, og flere beretninger om saken har omtalt den som en "hemmelig lomme", men det ser ut til å ha vært ment å holde en fob-klokke. Innvendig, tett rullet, var et minutt papirskrap, som, åpnet opp, viste seg å inneholde to ord, skrevet i et forseggjort, trykt manus. Uttrykket leste "Tamám Shud."
Papiret som ble oppdaget i en skjult lomme i den døde manns buksen. 'Tamám shud' er en persisk frase; det betyr "Det er slutt." Ordene hadde blitt revet fra en sjelden New Zealand-utgave av The Rubaiyat of Omar Khayyam.
Frank Kennedy, politiets reporter for Adelaide Advertiser, kjente igjen ordene som perser og ringte politiet for å foreslå at de skaffet seg en kopi av en lyrikk - Rubaiyat fra Omar Khayyam . Dette verket, skrevet på det tolvte århundre, hadde blitt populært i Australia i løpet av krigsårene i en høyt elsket oversettelse av Edward FitzGerald. Den fantes i en rekke utgaver, men de vanlige intrikate politihenvendelsene til biblioteker, forlag og bokhandlere klarte ikke å finne en som stemte overens med den fancy typen. I det minste var det imidlertid mulig å si at ordene “Tamám shud” (eller “Taman shud”, slik flere aviser feiluttrykte det - en feil som er opprettholdt siden den gang) kom fra Khayyams romantiske refleksjoner om liv og dødelighet. De var faktisk de siste ordene i de fleste engelske oversettelser - ikke overraskende, fordi uttrykket betyr "Det er slutt."
Sett til pålydende, antydet denne nye ledetråden at dødsfallet kan være et tilfelle av selvmord; faktisk, South Australia-politiet gjorde aldri sine "savnede" -henvendelser om til en fullverdig mordetterforskning. Men funnet fant dem ikke nærmere å identifisere den døde mannen, og i mellomtiden hadde kroppen hans begynt å dekomponere. Det ble arrangert ordninger for en begravelse, men - bevisst at de disponerte en av de få bevisene de hadde - fikk politiet først balsamert og en rollebesetning tatt av hodet og overkroppen. Etter dette ble kroppen gravlagt, forseglet under betong i en tomt med tørr mark spesifikt valgt i tilfelle det ble nødvendig å oppvise det. Så sent som i 1978 ble blomster funnet med rare intervaller på graven, men ingen kunne konstatere hvem som hadde forlatt dem der, eller hvorfor.
Den dødes kopi av Rubaiyat, fra et moderne pressefoto. Ingen andre eksemplarer av boken som samsvarer med denne har noen gang blitt funnet.
I juli, helt åtte måneder etter at etterforskningen hadde startet, ga søket etter den rette Rubaiyat resultater. Den 23. gikk en mann fra Glenelg inn på Detektivkontoret i Adelaide med en kopi av boken og en underlig historie. Tidlig i forrige desember, like etter oppdagelsen av det ukjente liket, hadde han gått en kjøretur med svogeren i en bil han holdt parkert noen hundre meter fra Somerton Beach. Svogeren hadde funnet en kopi av Rubaiyat som lå på gulvet ved baksetene. Hver mann hadde stille antatt at den tilhørte den andre, og boken hadde sittet i hanskerommet siden den gang. De to mennene ble varslet av en avisartikkel om søket, og hadde gått tilbake for å se nærmere på. De fant ut at en del av den endelige siden ble revet ut, sammen med Khayyams siste ord. De gikk til politiet.
Detektivsersjant Lionel Leane så nøye på boka. Nesten på en gang fant han et telefonnummer med blyanter på bakdekselet; ved hjelp av et forstørrelsesglass, gjorde han svakt det svake inntrykket av noen andre bokstaver skrevet med hovedsteder under. Her, omsider, var en solid ledetråd å fortsette.
Telefonnummeret var unotert, men det viste seg å tilhøre en ung sykepleier som bodde i nærheten av Somerton Beach. I likhet med de to Glenelg-mennene, har hun aldri blitt offentlig identifisert - politiet i South Australia fra 1949 var skuffende villig til å beskytte vitner flau over å bli knyttet til saken - og hun er nå bare kjent under kallenavnet sitt, Jestyn. Motvillig virket det (kanskje fordi hun bodde hos mannen som skulle bli mannen hennes), innrømmet sykepleieren at hun faktisk hadde presentert en kopi av Rubaiyat til en mann hun hadde kjent under krigen. Hun ga detektivene navnet hans: Alfred Boxall.
Endelig følte politiet seg sikre på at de hadde løst mysteriet. Boxall var vel den ukjente mannen. I løpet av få dager sporet de hjemmet hans til Maroubra, New South Wales.
Problemet var at Boxall viste seg å fortsatt være i live, og han hadde fremdeles kopien av Rubaiyat Jestyn hadde gitt ham. Den bar sykepleierens inskripsjon, men var helt intakt. Papiret som er gjemt i den dødes lomme, må ha kommet fra et annet sted.
Det kunne ha hjulpet hvis politiet i Sør-Australia hadde følt seg i stand til å avhøre Jestyn nøye, men det er tydelig at de ikke gjorde det. Den milde sonderingen som sykepleieren fikk ga noen spennende informasjonsbiter; intervjuet igjen, husket hun at hun en gang året før - hun ikke kunne være sikker på datoen - hadde kommet hjem for å bli fortalt av naboer enn en ukjent mann hadde ringt og bedt om henne. Og, konfrontert med rollebesetningen til den døde mannens ansikt, virket Jestyn "fullstendig overrasket, til det punktet å gi det utseendet hun var i ferd med å besvime, " sa Leane. Hun så ut til å kjenne mannen igjen, men nektet likevel bestemt for at han var noen hun kjente.
Koden avslørt ved undersøkelse av den døde manns Rubaiyat under ultrafiolett lys. (Klikk for å se den i større størrelse.) Den har ennå ikke blitt sprukket.
Det etterlot det svake inntrykket sersjant Leane hadde lagt merke til i Glenelg Rubaiyat . Undersøkt under ultrafiolett lys kunne man se fem linjer med virvlete bokstaver, hvorav den andre var krysset ut. De tre første ble skilt fra de to siste av et par rette linjer med en 'x' skrevet over seg. Det virket som om de var en slags kode.
Å bryte en kode fra bare et lite fragment av tekst er veldig vanskelig, men politiet gjorde sitt beste. De sendte meldingen til Naval Intelligence, hjem til de beste chiffereksperter i Australia, og lot meldingen bli publisert i pressen. Dette ga en vanvidd av amatørkodebrytning, nesten det hele er verdiløst, og en melding fra marinen om at koden virket uknuselig:
Fra måten linjene er representert på som angitt i originalen, er det tydelig at slutten av hver linje indikerer et brudd i forstand.
Det er utilstrekkelig antall bokstaver for at konkrete konklusjoner kan baseres på analyse, men indikasjonene sammen med aksept av ovennevnte pauser indikerer i forstand, så langt det kan sees, at bokstavene ikke utgjør noen form for enkel kode eller kode.
Hyppigheten av forekomsten av bokstaver, selv om den ikke er enestående, tilsvarer mer gunstig med tabellen over frekvenser for innledende bokstaver på ord på engelsk enn med noen annen tabell; følgelig vil en rimelig forklaring være at linjene er de første bokstavene i ord i et diktvers eller lignende.
Og der hviler mysteriet på alle måter. Det australske politiet knakk aldri koden eller identifiserte den ukjente mannen. Jestyn døde for noen år siden uten å avsløre hvorfor hun så ut til å virke besvimt da hun ble konfrontert med en likhet av den dødes ansikt. Og da South Australia-koroner publiserte de endelige resultatene av sin etterforskning i 1958, avsluttet rapporten hans med innrømmelsen:
Jeg kan ikke si hvem den avdøde var ... Jeg kan ikke si hvordan han døde eller hva som var dødsårsaken.
Imidlertid har Tamám Shud-saken de siste årene begynt å tiltrekke ny oppmerksomhet. Amatørdrakter har sondert i de løse endene av politiet, løst ett eller to mindre mysterier, men ofte skapt nye i stedet for dem. Og to spesielt vedvarende etterforskere - pensjonert australsk politimann Gerry Feltus, forfatter av den eneste boka som ennå er publisert om saken, og professor Derek Abbott ved University of Adelaide - har gjort særlig nyttige fremskritt. Begge innrømmer fritt at de ikke har løst mysterium - men la oss stenge ved å se kort på de gjenværende gåtene og lede teoriene.
For det første er mannens identitet ukjent. Det antas generelt at han var kjent for Jestyn, og kan godt ha vært mannen som ringte til leiligheten hennes, men selv om han ikke var det, var sykepleierens sjokkerte respons da hun ble konfrontert med den rollebesetningen. Kan løsningen finnes i hennes aktiviteter under andre verdenskrig? Var hun for vane å presentere mennvenner med kopier av Rubaiyat, og i så fall kan den døde mannen ha vært en tidligere kjæreste, eller mer, som hun ikke ønsket å innrømme å vite? Abbottts undersøkelser antyder absolutt like mye, for han har sporet Jestyns identitet og oppdaget at hun hadde en sønn. Minuttanalyse av de overlevende bildene av den ukjente mannen og Jestyns barn avslører spennende likheter. Kan den døde mannen ha blitt far til sønnen? Kan han i så fall ha drept seg selv når han ble fortalt at han ikke kunne se dem?
De som argumenterer mot denne teorien peker på årsaken til mannens død. Hvor troverdig er det, sier de, at noen ville begå selvmord ved å dosere seg en gift av ekte sjeldenhet? Digitalis, og til og med strofantin, kan fås fra apotek, men aldri fra hylla. Begge giftstoffene er muskelavslappende midler som brukes til å behandle hjertesykdommer. Dødens tilsynelatende eksotiske karakter antyder for disse teoretikerne at Den ukjente mannen muligens var en spion. Alfred Boxall hadde jobbet med etterretning under krigen, og den ukjente mannen døde tross alt ved begynnelsen av den kalde krigen, og på et tidspunkt da det britiske rakettforsøksanlegget i Woomera, noen hundre mil fra Adelaide, var en av de mest hemmelige basene i verden. Det har til og med blitt antydet at gift ble gitt til ham via tobakken hans. Kan dette forklare mysteriet om hvorfor Army Club-pakken hans inneholdt syv Kensitas-sigaretter?
Når du ser langt ut som dette ser ut, er det to mer virkelig rare ting ved mysteriet til Tamám Shud som peker bort fra alt som er så jordisk som selvmord.
Den første er den tilsynelatende umuligheten av å finne et eksakt duplikat av Rubaiyat som ble overlevert til politiet i juli 1949. Uttømmende henvendelser fra Gerry Feltus omsider sporet opp en nesten identisk versjon, med samme omslag, utgitt av en New Zealand bokhandlerkjede heter Whitcombe & Tombs. Men den ble utgitt i et firkantet format.
Legg til den ene av Derek Abbott's leder, og puslespillet blir enda mer særegent. Abbott har oppdaget at minst en annen mann døde i Australia etter krigen med en kopi av Khayyams dikt like ved ham. Denne mannens navn var George Marshall, han var en jødisk innvandrer fra Singapore, og hans eksemplar av Rubaiyat ble utgitt i London av Methuen - en syvende utgave.
Så langt er det ikke spesielt særegent. Men henvendelser til forlaget og til biblioteker over hele verden antyder at det aldri var mer enn fem utgaver av Methuens Rubaiyat - noe som betyr at Marshalls syvende utgave var så ikke-eksisterende som The Unknown Man's Whitcombe & Tombs ser ut til å være. Kan det hende at bøkene ikke har vært bøker i det hele tatt, men forkledd spionutstyr av noe slag - sier engangskodeputer?
Noe som bringer oss til det endelige mysteriet. Gjennom politiets sak om saken, snublet Gerry Feltus over et forsømt bevismateriale: en uttalelse, gitt i 1959, av en mann som hadde vært på Somerton Beach. Der om kvelden den ukjente mannen gikk ut og gikk mot stedet der liket hans ble funnet, så vitnet (ifølge en politirapport) “en mann som bar en annen på skulderen, nær vannkanten. Han kunne ikke beskrive mannen. ”
Den gang virket dette ikke så mystisk; vitnet antok at han hadde sett noen bære en beruset venn. Så på i det kalde lyset av dagen, men det reiser spørsmål. Tross alt hadde ingen av menneskene som så en mann liggende ved strandpromenaden tidligere lagt merke til ansiktet hans. Kan han ikke ha vært den ukjente mannen i det hele tatt? Kan det hende at kroppen som ble funnet neste morgen, var den som ble sett på den fremmedes skulder? Og i så fall, kan det tenkes at dette virkelig var en sak som involverte spioner - og drap?
kilder
'Kropp funnet på Somerton Beach.' The Advertiser (Adelaide, SA), 2. desember 1948; 'Somerton beach body mystery.' Annonsøren, 4. desember 1948; 'Ukjent begravet.' Brisbane Courier-Mail, 15. juni 1949; GM Feltus. The Unknown Man: A Suspicious Death at Somerton Beach . Privat publisert: Greenacres, South Australia, 2010; Dorothy Pyatt. “Body Mystery fra Somerton Beach.” South Australia Police Historical Society Hue & Cry, oktober 2007; Derek Abbott et al. Verdenssøk etter en sjelden kopi av Rubaiyat av Omar Khayyam. Åpnet 4. juli 2011.