Oberst Sanders var en ekte fyr, en arbeidsledig en som ble tvunget ut av restauranten på motorveien ved 65-årsalderen. Han begynte å selge rettighetene til å lage sin trykkoker stekt kylling, med en hemmelig blanding av 11 urter og krydder, fra baksetet til en hvit Oldsmobile. Opprinnelig hadde han på seg en sort dress enn en hvit, og trykkokeren hans var like mye en del av banen som hans egenutviklede krydderblanding.
I 1975 hadde Sanders solgt franchisen, Kentucky Fried Chicken, til et brennevin og matkonglomerat. Han fortsatte med å være en ambassadør for goodwill, og samlet en årslønn på $ 70 000 per år. Han hadde på seg en hvit lindrakt hver morgen og syklet rundt i en selskapssjakkert Cadillac, og besøkte selskapets hovedkvarter med hvite søyler. Men oberst var bitter: Kyllingens kvalitet hadde "sklidd kraftig" og hele fastekulturen så ut til å avsky ham.
"Kjør ut av en hvilken som helst by nå, og alle selger kyllingen eller hamburgeren sin opp og ned på motorveien, " sa han til Los Angeles Times . "Du kan ikke få et anstendig måltid lenger."
Så oberst gjorde det han gjorde best: Han startet en ny restaurant og kalte den oberst Lady Dinner House. Den hadde færre frills og var ment å ligne det gjennomsnittlige middagsbordet. Da lanserte Sanders en vokalkampanje mot de nye eierne av Kentucky Fried Chicken. Som Los Angeles Times skrev:
Han sa at han har blitt skuffet og at konglomeratet har behandlet ham som "salongbummene de er vant til å gjøre med snarere enn en sofistikert sørlandsk forretningsmann."
I det siste har han fornærmet KFCs saus, kalt mennene han første gang solgte ut til i 1964 "den største gjengen med skarphet du noensinne har sett" og betegnet Heblein-utøvende en "haug med spruthunder."
Bedriftsledere har lenge ignorert slike kommentarer. Etter å ha innsett at obersten er et av landets mest kjente handelsnavn, har de håndtert ham med barnehansker.
"Han har gjort dette for alltid, " sa John Cox, firmaets visepresident for franchising og offentlige anliggender. “Den kommer og går. Obersten er bare et veldig selvstendig individ. ”
Men det er en mer alvorlig sak involvert i den aktuelle tvisten: hvem som kontrollerer bruken av Sanders kjente ansikt og sørlige herre-image.
Sanders er ivrig etter å avgjøre saken. "Jeg vil bare finne hvor mye av kroppen min og sjelen de eier."
Når oberst og selskapet slo seg opp, for en rapportert $ 1 million, lovet Sanders å ikke angripe selskapet. "Han begynte å gjøre det praktisk før blekket var tørt etter avtalen, " skriver Josh Ozersky i den nye boken Colonel Sanders and the American Dream . I motsetning til den formbare Betty Crocker, hadde tante Jemima, onkel Ben og Ronald McDonald — reklamekarakterer som ble kokt sammen i bedriftsstyrerom - Kentucky Fried Chicken hadde en ekte live talsmann, som sto under bakken da et selskap reduserte oppskriftene hans til dårlige etterligninger av deres tidligere selv.
Ozersky mener selskapets nøye beskyttede "Original Recipe" sannsynligvis ikke var den som ble oppfunnet av Sanders. Ta dette sitatet som han avdekker fra 1970: En bedriftsleder sier: "La oss innse at oberstens saus var fantastisk, men du måtte være Rhodes Scholar for å lage mat den." Den overmenneskelige grandiositeten som fødte oberstens bilde, ment å trylle frem den magnolia-duftende myten om Deep South, viste seg å være et dobbeltbind. Som Ozersky skriver: "Å ha en fin fiktiv maskot i stedet!"
Bokomslagdesign av Derek George / oberst Sanders og American Dream / Courtesy of University of Texas Press.
