For ikke så lenge siden, ville det å være på kontakt med verden i flere uker, kanskje måneder, om gangen. I dag betyr imidlertid satellittforbindelser at du enkelt kan følge med verden - og verden kan følge med deg - selv på et avsidesliggende skip i Arktis.
Isbryteren Healy ferger 42 forskere i vår gjennom Beringhavet, hvor de blant annet utfører studier av havis, planteplankton og sjøfugl. Skipet har også en fotograf, Chris Linder, og en forfatter, Helen Fields (hun skrev om dinosaurvev for Smithsonian i 2006 og slangehoder i 2005). Chris og Helen er ombord for å dokumentere hva som skjer på skipet, og de publiserer Today on the Ice daglig. Helen er en av få mennesker som twitret fra skipet, og jeg har også fulgt henne på Facebook, hennes blogg Hey Helen og Scientific American 's 60-Second-Science. Og da jeg sendte e-post til henne forrige uke, var hun snill nok til å svare på noen spørsmål.
Hvorfor bestemte du deg for å ta denne oppgaven?
Alvor? Det kan ha vært hopping opp og ned og skrik når jeg fant ut at jeg fikk dette oppdraget. Jeg trodde det ville være fascinerende å tilbringe seks uker på en isbryter på Beringhavet, og jeg hadde rett. Jeg bekymret meg for at jeg ikke var så tøff nok, men dette må være en av de koseligste måtene å oppleve det frosne nord på. Det er en bysse som viser fire firkantede måltider om dagen, for godhetens skyld. Og jeg er overbevist om at jeg har den kuleste jobben på skipet - jeg bruker hele cruise på å spørre folk hva de gjør. Jeg lærer litt om alt, fra skipets drikkevannssystem til hvordan forskere finner ut hva krill liker å spise.
Siden du nevnte de fire firkantede måltidene dine, hvordan er maten ut?
Det går bra. Det er kafeteria-mat. Jeg tror de gjør en veldig god jobb med å mate 42 sultne forskere og 80 sultne besetningsmedlemmer fra Kystvakten hver dag. Det ville være enkelt å legge mye vekt på dette toktet, med lett tilgang til pommes frites, løkringer og kake. Jeg prøver å ikke spise kake hver dag. Og jeg har en ny regel: Jeg kan spise dessert hvis jeg spiser noe fra salatbaren også. Jeg har blitt beskyldt for å legge gulrøtter ved siden av desserten min slik at gulrøttene kan suge opp kaloriene fra desserten og deretter kaste gulrøttene bort, men det er ingen sannhet om dette ryktet. Jeg spiser gulrøttene også.
Hva syntes du var mest overraskende da du først kom om bord på skipet?
Stuen min er så mye finere enn jeg forventet. Jeg kan sitte oppe i køya mi, og det er til og med teppe på gulvet.
Hva har overrasket deg siden?
Stort sett alt. Mannskapet i byssa roper "brunt brett" hvis du bruker en av de brune skuffene. (Ikke bruk en av de brune brettene.) En albatross fra Laysan og en skallet ørn har omtrent samme vingespenn. Rampen de la ut slik at vi kan gå ned til isen er virkelig freaking bratt. Det perfekte instrumentet for å flytte krill er en kinesisk suppeskje. Å brekke is bremser skipet og er en ineffektiv bruk av motorkraft, så mye av det du gjør når du kjører en isbryter er å finne måter å unngå å bryte is på.
Hvordan bruker du dagene dine?
Jeg liker å lur. Å, og jobb! Arbeid. Jeg jobber med Chris Linder, en fabelaktig fotograf som har bevilgning til å gjøre en serie ekspedisjoner som denne, der han tar en forfatter og de rapporterer om et polarforskningsprosjekt. Vanligvis en gang på morgenen møter vi opp, chatter om hva som skjer rundt skipet, og bestemmer hvilken historie vi vil gjøre den dagen. Så rapporterer vi historien. Han tar bilder og jeg tar notater. Etter middagen plukker vi de åtte bildene som skal være på nettstedet dagen etter, så skriver jeg en introduksjon og åtte bildetekster. Vi har noen ideer lagret - en av disse dagene skal vi gjøre en historie om hvordan skipet beveger seg, fra styringen på broen til propellakslene og rorene på baksiden av skipet. Jeg tar mye lur - å være på skipet er liksom utmattende - men jeg hater også å savne noe, for jeg har bare disse seks ukene til å få denne fantastiske opplevelsen. Jeg kunne se havis hele dagen.
Hva slags dyr har du sett?
Ooh! I dag så jeg min første albatross noensinne! Det var en albatross fra Laysan. To av dem hang rundt skipet en stund. Jeg var også spent på å se snøskritt og McKays buntinger de siste dagene, og å lære å fortelle en glaucous måke og en glaucous winged måke fra hverandre. Jeg har sett massevis av skjeggete seler og flekkede seler, mange med babyene sine. De føder på havis, og noen av valpene er så nye at du kan se blod på isen - en gang så jeg til og med to måker snappe på etterfødselen. Jeg vet, ew. På den fjerde dagen av toktet passerte vi en ginormous konglomerasjon av hvalross - hundrevis og hundrevis. Fugleundersøkere om bord, som også holder rede på pattedyr, sa at de ikke hadde sett en slik gruppe på flere år. Vi har sett andre hvalross da, men aldri mer enn noen få om gangen.
Hvordan bruker forskerne dagene sine?
De jobber. Så jobber de, så jobber de litt mer. Disse menneskene har akkurat disse 40 odde dagene på å samle inn massevis av data, og de er villige til å ofre søvn for å gjøre det. Noen finner også tid til å gjøre ting som å se film og strikke. (Jeg er ikke den eneste strikkeren ombord !!)
Hva slags naturfagprosjekter foregår?
Herregud. Arbeidet om bord er alt en del av et stort prosjekt for å forstå Bering Sea-økosystemet og hvordan klimaendringer kan påvirke det - for eksempel hvis havis trekker seg tilbake tidligere hvert år, eller forsvinner helt. Det er et enormt prosjekt, som inkluderer alt fra alger til fugler og hvalross og menneskene som bor i og rundt Beringhavet. Dette cruise ser mest på vann, alger og dyreplankton. Så, den mindre enden av økosystemet. Når vi følger med, stopper vi på bestemte prøvetakingsstasjoner som blir brukt av mange forskere over mange år. På noen stasjoner gjør forskerne bare observasjoner, for eksempel hvor mye klorofyll som er i vannet, og hva slags dyreplankton, og hvor salt vannet er. Hos andre starter en hel haug med team eksperimenter samtidig - for eksempel for å se hva krill spiser og hvor raskt de spiser det, eller hvor raskt planteplankton kan suge opp karbon i forskjellige lysnivåer. Etter hvert blir de forbløffende mengder data som kommer ut av dette cruise, til datamodeller som vil hjelpe forskere til å forstå hvordan Bering Sea-økosystemet fungerer - og hvordan det reagerer på klimaendringer.
Du er muligens koblet elektronisk, men du er fremdeles langt hjemmefra. Hva savner du mest?
Min familie og venner. Det er patetisk hvor glad jeg er når noen sender meg e-post med nyheter hjemmefra. Også kjeks. Det er Ritz-kjeks og saltvann om bord, men de smaker alle litt som plast.
Har du oppdaget noen romantikk eller feider om bord?
Det har jeg ikke! Jeg har sannsynligvis bare ikke funnet de rette kildene til sladder. Jeg hørte før jeg kom ut at disse toktene kan være litt anspente, med alle som er bekymret for å få dataene sine eller at noen ble sinte på at den andre fyren fikk gjøre prøvetakingen sin når noe annet ble avlyst, men disse forskerne ser ut til å komme godt sammen vi vil. Det er mye latter. Og sporadiske banning fylte tirader, men rettet mot utstyr eller is, ikke mennesker.
Hvordan er været akkurat nå?
Vanvittig varmt. Det var 39 grader forrige gang jeg så, og for noen dager siden var vi spent på om temperaturen kom helt opp til 22. Denne kvelden dro jeg ut for å se på at noen forskere satte sedimentfellene i vannet og, med sol som skinte og vinden blokkerte av skipet, det var ubehagelig varmt en liten stund der. (Da fant vinden oss og ørene mine ble kalde.)