Med en trekkingstang i den ene hånden og en isøks i den andre, er jeg naken bortsett fra de stive fjellklaterstøvlene på føttene. Med alle klærne i ryggsekken krysser jeg tre fletter fra den bre-matede Chitina-elven i Alaska, og stopper for å delvis komme meg etter kulden på grusstengene imellom. Men jeg vet at den siste fordelen kommer til å bli den vanskeligste.
Tungt brunt vann strømmer gjennom dalen i dusinvis av flettede bekker. Strømmene er så kraftige at det brøler i lufta - vann som tar seg gjennom gamle morener og bølgende steinblokker langs bunnen av elveleiene. Noen steder kan en strand av flommen bare være ti meter bred og en fot dyp; i andre er det for dypt å fordrive. Jeg vurderer å vandre oppstrøms noen miles og speidere et annet kryss. Men det vil ta for lang tid. Bush-piloten ankommer om en time. Dessuten kjenner jeg denne ruten; Jeg krysset hit klokka 5 i morges. Det har imidlertid vært en varm dag i sørøst i Alaska, og smeltevannet har sluppet av isbreene hele ettermiddagen.
Jeg trer ned i vannet, vendt oppstrøms, tærne på støvlene mine peker inn i strømmen som laks. Jeg stokker sidelengs med små skritt. Jeg håper strømbunnen ikke vil falle og vannet ikke vil stige. Så gjør det det. Når elven når midjen, skjønner jeg at jeg har problemer. Trekkstangen min kan ikke trenge gjennom den økende strømmen. Jeg er bare 15 meter fra den fjerne bredden når det frysende vannet stiger til brystet mitt og feier meg bort. Jeg flyter desperat, veide ned av pakken min og prøver å svømme. Stangen blir dratt ut av hånden min, og jeg klør frenetisk og blir ruset nedstrøms. I et underlig øyeblikk av klarhet innser jeg at jeg kunne drukne, og hva en absurd død det ville være. Jeg vet ikke hvordan jeg holder tak i isøksen, men jeg klarer å svinge den vilt når hodet mitt går under. Plukka synker ned i sandstranden, og jeg drar meg ut av elven på hendene og knærne, og hoster opp grunt brunt vann.
Jeg ville kommet hit til Wrangell-St. Elias nasjonalpark og Preserve for å oppleve det spektakulære miljøet, et enormt fjellterreng som er dominert av isbreer og riven med rasende smeltevann. Jeg hadde hørt at hele landskapet ble endret kraftig av varme temperaturer og akselerert smelting, men jeg trodde at skiltene ville være mer subtile. Jeg forventet ikke å bli slått av føttene og nesten druknet av klimaendringer.
Økologiske engstelser til side, det er ingen andre steder som Wrangell-St. Elias. Den største nasjonalparken i USA, den omfatter 13, 2 millioner dekar, et område større enn Yosemite og Yellowstone og hele Sveits til sammen. Det er fjerntliggende og ikke mye besøkt. Mens Yellowstone får fire millioner besøkende i året, Wrangell-St. Elias så i fjor bare 70 000, ikke nok til å fylle fotballstadion University of Nebraska. Naturen er uten sidestykke. Det er rundt 3000 breer i parken som dekker mer enn 7000 kvadrat miles. Bering-breen er landets største. Malaspina Glacier, den største piemontebreen i Nord-Amerika, er større enn Rhode Island. Bagley Icefield er den største isisen på den nordlige halvkule utenfor polen.
En stor villmarkspark med fjell og breer i Alaska (Kart av LaTigre) Det er en forbløffende verden av is mange tusen år gammel, og ingen vet den bedre enn innbyggerne i McCarthy, den sagnomsuste buskbyen dypt inne i parken. McCarthy er ved enden av en vei, men du kan ikke komme dit med bil. Etter en syv timers kjøretur fra Anchorage, de siste 64 milene på støtdempende vaskebrett, ankommer du en parkeringsplass på vestsiden av Kennicott River. Elven er dyp, rask og rundt 100 fot bred. For tjue år siden krysset du elven ved å sitte i en kurv og dra deg langs en gruvekabel hengt over det rasende vannet. Da kabelen ble for gammel og skissert, stemte McCarthys 250 årlige innbyggere i sommer, som avslørte deres uavhengige ånd og Alaskan-stolthet, mot å bygge en bilbro. I stedet reiste de en gangbro (som er akkurat bred nok til et terrengkjøretøy).
McCarthy har en kort hovedgate, alt gjørme, avgrenset i begge ender av barer-cum-restauranter, Potet og Golden Saloon. På 61 grader nordlig breddegrad, bare 5 grader sør for polarsirkelen, faller knapt sommersolen i McCarthy - den bare virvler kontinuerlig rundt 360-graders horisont, og slipper bak furuene mellom klokken 02.00 og 04.00. Ingen sover om sommeren. Jeg så barn spille fele ved 1-tiden i Golden Saloon. Folk vandret rundt den ene gjørmete gaten i stort dagslys klokka 4 om morgenen. Det var et skilt for at ATV-er spikret til et tre i hovedgaten som leste, Slow Please, Free Range Kids and Dogs.
Ikke lenge etter at jeg ankom, i begynnelsen av juli, inviterte Kelly Glascott, en lang, avslappet 24-åring som jobber for St. Elias Alpine Guides, meg til å gå på isklatring på Root Glacier sammen med klientene. Etter en pendeltur og en times spasertur over breenes avrundede hvite åser, nådde vi en bratt isbølge. Kundene lærte alle de grunnleggende stegjern- og isøkseteknikkene og kløpet seg etter hvert oppover. Etterpå sa Glascott at han hadde noe spesielt å vise meg. Vi vandret i 20 minutter før vi kom over et gigantisk hull i breen, en moulin (uttales moo-lan, fransk for “mølle”).
"Vi kaller det LeBron Moulin, " sa Glascott og fikk det til å rime.
En moulin er en nesten vertikal skaft dannet av smeltevann som renner i en liten klar elv øverst på breen, forsvinner inn i en sprekk og graver et hull rett ned til bunnen. Jo varmere sommeren er, jo mer vann er det i supraglacial elver, og jo større er fjellene.
"Det er moulins over hele isbreen hvert år, " sa Glascott.
Munnen til LeBron Moulin er sirkulær, 20 fot i diameter, med en foss på den ene siden. Da jeg kikket ned i skaftet, spurte Glascott meg om jeg kunne tenke meg å falle ned i den.
Rigger opp flere isskruer, senket han meg 200 fot ned i hullet, så dypt at jeg ble gjennomvåt av isvannet som strømmet ned ovenfra. Jeg satt i dyrets hals og følte meg som om jeg skulle svelges. Hvis vi hadde fått nok tau, kunne jeg blitt senket hundrevis av meter mer, til isbreens berggrunnen. Svingverktøy, sparking i stegjernene mine, klatret jeg opp og ut av den ribbestråpe sluken av blå is.
Isklatring inne i moulins er en sjelden og vakker opplevelse hvor som helst i verden - i flere tiår med klatring, hadde jeg bare gjort det en gang før, på Island - men det er en vanlig aktivitet for St. Elias-guider, som er det som tiltrekker mange av dem., som Glascott, som er fra New Yorks Adirondacks.
"Jeg har aldri vært noe sted der folk har en så bevisst livsstil, " sa Glascott da vi sanket tilbake fra breen. “Alle i McCarthy valgte å være her. Guidene, buskspilotene, parkpersonalet, de andre lokalbefolkningen - vi elsker alle dette stedet. ”
Folk som bor her er ikke dine vanlige amerikanere. De har ingen frykt for bjørn, elg eller moulins, men er livredde for 9 til 5 i et avlukke. De er frittgående mennesker, eksentriske, anarkiske, gjør det-selv. De omtaler med glede seg selv som slutten av veien.
Mark Vail - 60, busket hvitt skjegg, solbrent rødt ansikt, ullkjerring - kom hit i 1977, fanget 35 kilo doppnetting av kongelaks og bestemte at dette var stedet for ham. I 1983 kjøpte han fem dekar myggstykke gransyn usett. "Men så trengte jeg å gjøre en grubstake, så jeg jobbet som kokk på Nordhellingen, baseleirer og avsidesliggende hytter." Vail bygde sin tørre hytte - intet rennende vann - i 1987 og begynte å leve av landet. “Var en utfordring å dyrke noe med bare 26 frostfrie dager i året. Heldigvis hermetiserte jeg ett fall seks tilfeller av elgkjøtt. Jeg bodde på under 2500 dollar i året i 20 år, ”skryter han.
I dag produserer Vail barters hage som grønnkål, salat, sennep, brokkoli, blomkål og zucchini sammen med poteten til mat. Han jobber også som naturforsker, og fortalte at han hadde sett parken endre seg dramatisk det siste kvartalhundret.
"På den andre siden vokser isbreene og isbreene trekker seg tilbake og avtar, " sa Vail. “Kennicott Glacier har trukket seg tilbake over en halv kilometer siden jeg først kom hit. Ablasjonen har krympet breenes høyde med hundrevis av meter i forrige århundre. ”
Den endringen ble tydelig for meg da jeg klatret opp inne i den historiske 14-etasjers kobberfabrikken i den nærliggende byen Kennecott. I århundrer gamle fotografier kaster Kennicott Glacier seg over den store treverkets struktur som en enorm hval. I dag, fra bruket, ser du ned på en skrumpet isbre som er teppet av steinrester.
Mark Vail, som har oppholdt seg i hytta sin i McCarthy siden 1987. "Jeg bodde på under 2500 dollar i året i 20 år, " sier han. (Nathaniel Wilder) 
Glaciolog Michael Loso ved Kennicott Glacier (Nathaniel Wilder) 
Byfolk paraderer for fjerde juli (Nathaniel Wilder) 
Guide Sarah Ebright, som overvintrer i Montana (Nathaniel Wilder) 
Ryggsekkturister tar turen ut for en fire dager lang tur i den bevare delen av parken. (Nathaniel Wilder) 
En elgjakthytte venter beboere i parkens fredning, der sportsjakt er tillatt. (Nathaniel Wilder) 
Geofysikere og bushpiloter Jack Holt og Chris Larsen står på Larsens land i McCarthy. (Nathaniel Wilder) 
Wrangell Mt. Air Bush-pilot Bill McKinney chatter med forfatteren, Mark Jenkins, på en isbre siltstripe han bruker til landing i nærheten av Iceberg Lake. (Nathaniel Wilder) **********
Klondike Gold Rush fra 1898 trakk prospektere dypt inn i Wrangell-St.Elias-regionen. Men det ville være kobber, ikke gull, som panorerte. I 1899 ble sjef Nicolai fra kinesiske indianere enige om å vise disse hvite inntrengerne et overskridelse av kobberrik malm i bytte mot mat. Et år senere stakk en prospektør med navnet “Tarantula” Jack Smith krav på en bratt dal over Kennicott-breen og sa: “Jeg har et fjell av kobber der oppe. Det er så mye av det som stikker opp av bakken at det ser ut som et grønt saueteppe i Irland. ”Størrelsen på forekomsten var så enorm, Smith erklærte det som en” bonanza, ”et navn som satt fast.
Byggingen av en jernbane som skulle forbinde Bonanza-gruven (og den nærliggende Jumbo-gruven) med den sørlige kysten av Alaska begynte i 1906. Det var et kolossalt foretak, et eksempel på den industrielle handlekraften og ekspansjonistiske visjonen fra begynnelsen av 1900-tallet. "Gi meg nok dynamitt og snose, så skal jeg bygge en vei til helvete, " skryt store Mike Heney, prosjektlederen. Ved å ansette over 6000 mann, etter fem år og 23, 5 millioner dollar (omtrent 580 millioner dollar i dagens penger), hadde Heney hugget en 196 mil lang jernbane gjennom fjellene fra Alaska havnebyen Cordova nord til det som nå ble kalt Kennecott Mines (en oppriktig men feilstavet hyllest til Smithsonian Institution-naturforskeren Robert Kennicott, som døde på en ekspedisjon til Alaska i 1866). Alt for å bygge Bonanza-gruven, som er nesten 4000 fot over Kennecott, ble sendt fra Seattle til Valdez og senere Cordova, deretter dratt inn med hestespann og med jernbane. En tykk stålkabel nesten tre mil lang støttet trikkene fylt med malm.
Gruvene, eid av titaner fra den amerikanske industrien Daniel Guggenheim og JP Morgan, betalte seg godt. Et enkelt tog i 1915 gjennomførte kobbermalm til en verdi av 345 050 dollar (8, 5 millioner dollar i dag). I løpet av de neste to tiårene produserte Kennecott Mines, en av de rikeste forekomstene som noen gang ble oppdaget den gang, 4, 5 millioner tonn kobbermalm, verdt 200 millioner dollar (ca. 3, 5 milliarder dollar i dag). Blant annet produserte det utvinnede kobber ledningene som hjalp til med å elektrifisere alle de nedre 48. Men bonanzaen varte ikke. Kobberprisen sank brått i 1930-årene, og driften ved gruven opphørte i 1938. Kennecott ble plutselig en spøkelsesby.
Kennecott, som sitter midt i Wrangell-St. Elias National Park and Preserve, ble utnevnt til et nasjonalt historisk landemerke i 1986. National Park Service begynte å stabilisere og restaurere de betydelige bygningene i 1998. Den store butikken, postkontoret og rekreasjonshallen er alle blitt pusset opp. Selve gruveåpningen er blitt dynamisert, men de enorme trekonstruksjonene stikker fremdeles ut fra fjellsiden. Den ruvende 14-etasjers låve-røde møllebygningen er en av de høyeste trekonstruksjonene i Nord-Amerika, og veiledende selskaper gir turer rundt den. Du kan fremdeles nesten føle svetten og blodet fra mennesker og dyr som var nødvendig for å bygge denne gruven.
På sitt topp bodde 600 gruvearbeidere i denne selskapets by, og etter hvert gravde de 70 mil med tunneler i fjellet over mølla. Betalte $ 4, 50 om dagen i 1910, med $ 1, 25 tatt ut for rom og bord, de fleste gruvearbeiderne var fra Skandinavia. Kennecott var "tørr", og gruvearbeiderne fikk ikke lov til å ta med familiene sine til gruveleiren. Ikke overraskende spratt en annen klappbord grenseby opp ved snuoperasjonsstasjonen fem mil nedover sporene - McCarthy. Den hadde salonger, bassenghaller og et aktivt rødt lys-distrikt.
Gruvearbeidere i Kennecott «levde uten å se luften fra første november til slutten av mars», husket William Douglass, som vokste opp der. De var “fanger av selskapet.” (Frederick C. Mears Papers / UAF - 1984-75-426 / Archives / University of Alaska Fairbanks) McCarthy er fremdeles stedet å spise og drikke og litt musikk, eller å støte på en glaciolog i verdensklasse som vil fortelle opprivende historier om skjebnen til en overopphetet planet.
**********
Jeg møtte Michael Loso på den plankede uteplassen til potet. Han spilte clawhammer banjo i et Ragtag-band, og folk danset vilt og svingte hverandre i sirkler. Loso er en 49 år gammel glaciolog, parkens offisielle fysiske vitenskapsmann. En svak, rufsete tidligere fjellklatrer, fortalte han meg den illevarslende historien om Iceberg Lake, en funksjon 50 air miles sørvest for McCarthy som ikke lenger er der.
Iceberg Lake lå på kanten av en vestlig sideelv av Tana-breen, men i 1999 forsvant plutselig innsjøen. Dammet på sin sørlige ende av is, hadde vannet med vedvarende varme temperaturer kjedet et hull under isen og rømt gjennom tunneler for å komme ti kilometer unna og tømme ut i elven Tana.
Den plutselige dreneringen av en innsjø med isbre er ikke uvanlig. “Noen innsjøer i Wrangell-St. Elias tapper regelmessig, ”sa Loso. Hidden Creek Lake, for eksempel i nærheten av McCarthy, drenerer hver sommer og strømmer millioner av gallon gjennom kanaler i Kennicott Glacier. Vannet strømmer ut av endestasjonen til Kennicott, og får Kennicott-elven til å flomme, en hendelse som kalles en jokulhlaup - et islandsk ord for en utbruddflom av ishavet. "The Hidden Creek jokulhlaup er så pålitelig, " sa Loso, "det har blitt et av de største partiene i McCarthy."
Om sommeren smelter den varme varmen under isbreen som demmer Hidden Creek Lake, drenerer innsjøen og strander isfjell på steinene. (Nathaniel Wilder) Men forsvinningen av Iceberg Lake var annerledes og uventet. Den etterlot en enorm grøft i bakken, et spøkelse av en innsjø, og den fylte aldri igjen. Det omtrent seks kvadratmeter store gjørmehulet viste seg å være en glaciologisk gullgruve. Slam, i vitenskapelige termer, var laminert lakustrinsediment. Hvert lag representerte ett år med akkumulering: grove sand og silter, forårsaket av høy avrenning i sommerhalvåret, klemt over finkornet leire som slo seg ned i de lange vintermånedene da innsjøen var dekket av is. Slamlamineringene, kalt varver, ser ut som treringer. Ved bruk av radiokarbon-datering bestemte Loso og kollegene at Iceberg Lake eksisterte kontinuerlig i over 1500 år, fra minst 442 til 1998.
"I det femte århundre var planeten kaldere enn den er i dag, " sa Loso, "følgelig var sommersmeltingen minimal og varvene tilsvarende tynn."
Varvene var tykkere i varmere perioder, for eksempel fra 1000 til 1250 e.Kr., som kalles middelalderens oppvarmingsperiode av klimatologer. Mellom 1500 og 1850, i løpet av den lille istiden, var varene igjen tynnere - mindre varme betyr mindre avrenning og dermed mindre lakustinsk avsetning.
"Varvene ved Iceberg Lake forteller oss en veldig viktig historie, " sa Loso. "De er en arkivrekord som beviser at det ikke var noen katastrofalt drenering av innsjøen, ingen jokulhlaup, selv under den middelalderske oppvarmingsperioden." I en vitenskapelig artikkel om forsvinningen av Iceberg Lake, var Loso enda mer ettertrykkelig: "Oppvarming fra det tjuende århundre er mer intens, og ledsaget av mer omfattende isbreen, enn middelalderens oppvarmingsperiode eller noen annen tid de siste 1500 årene. ”
Loso klødde i det klirrende ansiktet. “Da Iceberg Lake forsvant, var det et stort sjokk. Det var en terskelhendelse, ikke trinnvis, men plutselig. Det er naturen på et tippepunkt. ”
**********
Jeg løp inn i Spencer Williamson - små, wiry-briller med horn - i Golden Saloon sent en torsdag kveld. Stedet var fullsatt. Williamson og en kamerat var vertskap for en jam-session med åpen mike. Williamson dunket cajón, en kassetromme fra Peru, Loso jobbet banjoen i en uskarphet av fingre, et par ungdommer raste fele. Patt Garrett (72), en annen end-the-roader - hun solgte alt hun hadde i Anchorage for å få en lopehytte i hovedgaten McCarthy - ble snurret rundt av en høy, skjeggete irer i rosa strømpebukser og en tutu.
Bagley Icefield er 127 mil lang, seks mil bred og 3000 fot tykk - så enorm at tidlige oppdagere ikke var klar over at de ble med i den enda større Bering Glacier. (Nathaniel Wilder) 
Bagley Ice Field, som er 127 miles lang og seks miles bredt, er det største ikke-polare isfeltet i verden og dekker det meste av St. Elias-fjellene. (Nathaniel Wilder) 
Mount St. Elias ved midtstikk fra Bagley Icefield. Den 18 000 fot høye toppen er den nest høyeste i Nord-Amerika etter 20, 310 fot Denali. (Nathaniel Wilder) 
Topper av Chugash-fjellene i den sørlige delen av parken stikker ut fra Bagley Ice Field; et smeltedam på Root Glacier. (Nathaniel Wilder) "Hvis du virkelig vil se hva som skjer med isbreer, " hadde Loso sagt til meg, "gå med rafting med Spencer."
I løpet av en pause i musikken, mente Williamson, en sprek kyaker med hard kjerner, frivillig til å ta meg med båtliv om morgenen. Siden det allerede var morgen, gikk vi snart gjennom skogen med de oppblåste pakningsflåtene som spratt på hodet.
"Jeg antar at det er flere pakkeflåter per person i Mc-Carthy enn noe sted i Amerika, " sa Williamson.
Disse ultralette, en-manns flåtene veier bare rundt åtte kilo, og har fullstendig endret måten eventyrere utforsker over hele Alaska, men spesielt i Wrangell-St. Elias. Fordi det er få veier og hundrevis av elver, var klatrere og ryggsekkturister en gang begrenset til små, diskrete områder, hemmet av enorme, ufordragelige vannveier.
I dag kan du bli sluppet av med en pakkeflåte, padle over en elv, tømme båten din, laste den inn i pakken din, krysse en fjellkjede, klatre en topp og deretter flåte en annen elv helt ut.
Vi dyppet våre Alpacka-flåter i den kaldblå Kennicott Glacier Lake. Vi hadde på oss tørre dresser, og strakte sprøyteskjørtene over kamringene, gravde i kajakkpadlene og gled bort fra skogen.
"Ser du den svarte ismuren?" Sa Williamson og pekte den dryppende padlen til bortre side av innsjøen, "det er dit vi skal."
Vi gled over vannet, strøk unisont, beveget oss overraskende raskt. Da jeg bemerket hvor enkelt dette ble sammenlignet med å prøve å krysse langs bredden, lo Williamson.
"Du har det! Bushwhacking i Alaska er en spesiell type elendighet. Med en pakkeflåte kan du bare flyte over en innsjø eller nedover en elv i stedet for å kjempe mot buskene og bjørnene. ”
Williamson, 26, guide for Kennicott Wilderness Guides, jobber mai til september. Han vandrer sørover om vinteren. Denne snøfuglstilen er standarden i McCarthy. Mark Vail er en av bare noen få dusin hjertelige sjeler som faktisk overvintrer. De andre 250 innbyggerne - hvorav 50 er guider - går fra høsten til våren og flykter til Anchorage eller Arizona eller Mexico eller Thailand. Men de vender tilbake til bittesmå McCarthy hver sommer, som den frodige kolibrien som flyr tilbake fra Latin-Amerika til den samme Alaskan-blomsten.
Vi gled rett opp under den svarte isveggen. Dette var tåen til en 27 mil lang isbre. Storetåen, som det viste seg. Vi padlet rundt halvøya opp i en smal kanal. Det var som en spalte canyon i is. Fjell som smeltet av overflaten på breen stupte 50 fot og sprutet som små bomber rundt oss. Forbi denne kanalen padlet vi gjennom en serie isfjell, og beveget oss dypere inn i breen til vi kom inn i den endelige blindveien.
"Vi kunne ikke gå så dypt for bare tre dager siden, " sa Williamson spent. ”Isfjellene som blokkerte veien før, har allerede smeltet! Det er så fort isen forsvinner. ”
Alaskas Wrangell-St. Elias har fire fjellkjeder, 12 vulkaner, 3000 isbreer og en by, noe som krever en syv timers kjøretur over noen harde veier for å nå. (Nathaniel Wilder) 
Detalj av en av lobene (eller fingrene på isen) av Tana-breen nær Iceberg Lake i Wrangell-St. Elias nasjonalpark og bevare. (Nathaniel Wilder) 
Mange av parkens 70.000 årlige besøkende drar dit for muligheten til å klatre på isbreer som den tilgjengelige Root Glacier. (Nathaniel Wilder) 
Iceberg Lake hadde vært en islagte innsjø. Da demningen brøt i 1998, forsvant innsjøen og etterlot seg et søvhull på seks kvadratkilometer. (Nathaniel Wilder) 
Erie Mine trikken klamrer seg fast til en skråning over Root Glacier med Stairway Icefall i det fjerne. Trikken førte gruvearbeidere opp og malm ned. (Nathaniel Wilder) Han oppdaget et hull i hovedveggen, og vi padlet bort til den, passerte gjennom et tynt gardin med ustanselig drypp og gikk inn i en lavt himmelblå ishule. Jeg rakte opp og rørte ved det skjellede taket med bare hender. Det føltes som kaldt, vått glass. Denne isen er tusenvis av år gammel. Den falt som snø høyt på 16.390 fot Mount Blackburn, ble komprimert til is av vekten av snøen som falt på toppen av den, og begynte deretter sakte å bulle seg nedover.
Vi satt stille i båtene våre inne i den mørke ishulen og stirret ut mot den lyse verden gjennom linjen med dryppende isvann. Breen smeltet rett foran øynene våre.
Williamson sa: "Vi ser at den geologiske tiden er oppskyndet så fort at det kan bli sett det i menneskets tid."
**********
Wrangell-St. Elias er ikke som noen park i nedre 48 fordi den ikke er statisk. El Capitan i Yosemite blir El Cap i tusen år. Den store grøfta i Grand Canyon vil ikke se litt annerledes ut i 3000 e.Kr. I bortsett fra en tektonisk katastrofe, vil Yellowstone sprekke sammen i århundrer. Men Wrangell-St. Elias, fordi det er et landskap med bevegelige, smeltende isbreer, forandrer seg hvert minutt. Det blir en annerledes park ti år fra nå.
I følge en fersk vitenskapelig rapport, mellom 1962 og 2006, mistet isbreer som smeltet i Alaska mer enn 440 kubikk miles vann - nesten fire ganger volumet av Lake Erie. "Ishyller som bryter av i Antarktis får mye press, " sier Robert Anderson, geolog ved Institute of Arctic and Alpine Research ved University of Colorado, "men disse smeltende breene fra Alaska betyr noe." Anderson har studert breer i Wrangell -St. Elias i to tiår. "Det som sjelden blir gjenkjent, er at overflatebreer, som de i Alaska, sannsynligvis bidrar med nesten 50 prosent av vannet til havstigning." NASA rapporterer at den nåværende økningen i havnivået er 3, 4 millimeter per år, og øker.
"En av de mest oppsiktsvekkende og ødeleggende konsekvensene av denne raske smeltingen av isen var Icy Bay-skredet, " sier Anderson.
Fottur i Alaska's Wrangell-St. Elias nasjonalpark og bevare: Fra dagsturer til backcountry-turer (regionale turserier)
Seks ganger størrelsen på Yellowstone nasjonalpark, Wrangell-St. Elias ønsker 40 000 besøkende velkommen hvert år, og hver av dem vil maksimere besøket med denne helt nye guideboken.
KjøpeTyndall Glacier, på den sørlige kysten av Alaska, har trukket seg så raskt at den etterlater seg bratte, usupporterte murer av stein og skitt. Den 17. oktober 2015 styrtet det største skredet i Nord-Amerika på 38 år ned i Taanfjorden. Skredet var så enormt at det ble oppdaget av seismologer ved Columbia University i New York. Over 200 millioner tonn stein gled inn i Taanfjorden på omtrent 60 sekunder. Dette skapte på sin side en tsunami som opprinnelig var 630 fot høy og brølte nedover fjorden, og utslettet praktisk talt alt i sin vei, selv om den ble redusert til 50 fot etter ti miles.
"Eldre trær 500 meter oppover åsene ble revet bort, " sier Anderson. "Is is befester fjellsidene i Alaska, og når denne isen trekker seg tilbake, er det en god sjanse for katastrofale skred." I andre områder, som Alpene og Himalaya, sier han, smeltingen av "markis", som slags lim klippemasser til fjellsider, kan frigjøre enorme skred i befolkede daler, med ødeleggende konsekvenser.
"For de fleste mennesker er klimaendringer en abstraksjon, " sier Loso når jeg møter ham på kontoret hans, som ligger nede i en lang, mørk, sterkt bjelket gruvebygning i Kennecott. “Det beveger seg så sakte at det i utgangspunktet er umerkelig. Men ikke her! Her forteller breer historien. De er som verdens gigantiske, hundre år gamle termometre. ”
**********
Før du forlater Wrangell-St. Elias, på min siste natt i McCarthy, er jeg i poteten og skriver opp lapper når noen løper inn og roper: "Elven stiger!"
Dette kan bare formidle en hendelse: Hidden Creek Lake jokulhlaup. Skjemt av en ismur 10 kilometer opp Kennicott-breen, har Hidden Creek Lake nok en gang kjedet seg under isbreen og tapper.
Hele byen går ut til gangbroen. Visst nok raser elven, hele fem meter høyere enn bare noen timer tidligere. Det er en fest, en feiring, som jul eller Halloween. Broen er fullpakket med røvere som roper og rister denne mest dynamiske isbegivenheten. En guide som heter Paige Bedwell gir meg en klem og gir meg en øl. “Glad Jokulhlaup!”
Abonner på Smithsonian magasin nå for bare $ 12
Denne artikkelen er et utvalg fra mai-utgaven av Smithsonian magazine
Kjøpe
