https://frosthead.com

En død hjemme plate

Chicago Bulls og fansen fulgte med skrekk når deres stjernevakt, Derek Rose kollapset på gulvet mot slutten av en nylig sluttspillkamp mot Philadelphia 76ers. Bare noen dager senere så New York Yankees og fansen deres Mariano Rivera, den største lettelseekoppen i baseballhistorien, falle til bakken mens de knuste flueboller før starten av et spill i Kansas City. Begge idrettsutøverne fikk revet fremre korsbånd i knærne, noe som gjorde deres fremtid og lagenes utsikter i tvil. Sportsforfattere kalte skadene “tragiske.”

Begge skadene var selvfølgelig sjokkerende, men "tragisk" kan være bedre forbeholdt saker om liv og død og atletiske konkurranser gikk galt - for eksempel en konfrontasjon som fant sted for mer enn 90 år siden i New York, i en vimpel. løp, da en skurrete Cleveland-indianer-kortstopp gikk inn i rørenes boks mot en ikke-tull Yankees-krukke.

Indianerne var i første omgang, et halvt spill foran Yankees 16. august 1920, da de ankom Polo Grounds, hjemmet Yankees delte med New York Giants til Yankee Stadium ble bygget tre år senere. Det var starten på en tre-spillserie på en mørk og duskregn mandag ettermiddag i Harlem. På haugen for Yankees var høyrehendte Carl Mays, personalets ess, i håp om å hakk sin 100. seierskarriere. Mays, en spitballer (legal på den tiden), kastet med en tafatt ubåtbevegelse, bøyte overkroppen til høyre og slapp ballen nær bakken - han skrapte noen ganger knokene i skitten. Høyrehendte ubåter har en tendens til å gi høyrehendte slagere mest trøbbel fordi tonehøydene deres vil bøye seg inn mot røren, og klemmer ham i siste øyeblikk. Mays, bemerket ett baseballmagasin, så ut "som en krysning mellom en blekksprut og en bowler" på haugen. "Han skyter ballen inn på røren i så uventede vinkler at leveringen hans er vanskelig å finne, vanligvis til rundt klokken 05, når møtene blir vant til det - og når spillet er omme."

Mays hadde god kontroll for en ubåt, men han var også kjent som en ”headhunter” som ikke var sjenert over å pusse bardager, spesielt høyreseggere, utenfor tallerkenen; han var jevnlig blant lederne i den amerikanske ligaen i rammede batsmen. Hans feide med Detroit Tigers store Ty Cobb var spesielt intens: I ett spill kastet han den kantende "Georgia Peach" hver gang han kom til å slå, og ba Cobb om å kaste flaggermus mot Mays, Mays å kalle Cobb en "gul hund, ”Oppmannene for å skille de to da de prøvde å bytte slag, og Mays for å slå Cobb på håndleddet med sin neste tonehøyde. I et annet spill la Cobb en sløyfe nedover den første baselinjen slik at han kunne pigge Mays når muggen dekket basen.

Ray Chapman fra 1920-indianere fra Cleveland Ray Chapman fra Cleveland-indianerne fra 1920 (Wikipedia)

Mays gikk ikke elsker selv av lagkameratene, siden han hadde en vane å berate dem hvis de gjorde feil mens han slo opp. Og en gang begravde han en fastball i magen til en heckling fan.

Så da Cleveland kortstopp Ray Chapman tråkket til platen i toppen av den femte omgangen før mer enn 20 000 fans i New York, kunne Mays ikke ha vært i det beste humøret. Yankees var etterfølgende, 3-0, etter at han ga fra seg en homer og feltfolkene hans begikk feil verdt to løp til.

Chapman var populær blant både fans og spillere - selv Ty Cobb betraktet ham som en venn. Gift før sesongstart med Kathleen Daly, datter av en fremtredende forretningsmann i Cleveland, hadde den 29 år gamle kortstoppen antydet lagkameratene at hvis indianerne gjorde World Series, kan han trekke seg fra baseball for å starte en familie ( kona var allerede gravid) og jobber i sin svigerfars virksomhet.

Han var en solid hitter, men hadde aldri hatt mye hell med flaggermus mot Mays. Chapman tok sitt vanlige standpunkt og krøpet og krøllet tallerkenen. En tåke hadde lagt seg over feltet, noe som gjorde ettermiddagen enda mørkere. Mays avviklet og slapp løs med et av de høye og trange tonene, og Chapman beveget seg ikke. I løpet av et lite sekund ekko det en høy sprekk rundt Polo Grounds. Ballen sildret mot haugen, og Mays felt den raskt, og kastet den til først for det han trodde var den første ut av inningen. Men Chapman hadde sunket til et kne i rørenes boks, øynene lukket og munnen åpen.

Yankee-fangeren Muddy Ruel grep raskt Chapman før han kollapset, og hjalp ham mykt ned på gresset. Hjemmeplaten-dommer Tommy Connolly, som føler problemer, ringte til tribunen for en lege. Chapman mistet bevisstheten; spillere og en lege prøvde å gjenopplive ham. Etter noen minutter fikk de kortstoppet på beina, og Chapman tok flere skritt mot klubbhuset før beina bukket under ham. Han ble ført av banen.

Mays, som aldri forlot haugen mens Chapman ble ivaretatt, ba om en ny ball for å møte den neste røren. Ballen som slo Chapman ble kastet ut av spill. Spillet fortsatte, og til tross for et Yankee-rally i bunnen av det niende, vant indianerne.

Chapman ble ført til St. Lawrence sykehus, der legene tok røntgenbilder og erkjente at han var i kritisk tilstand. Før spillet hadde han gitt en diamantring, en gave fra sin kone, til den indiske trener Percy Smallwood for oppbevaring. Nå, mens han drev inn og ut av bevisstheten, fortalte han Smallwood at han ville ha det tilbake - ikke i stand til å snakke, pekte han på fingeren.

Blåsingen til hodet til Chapman hadde forårsaket et deprimert brudd mer enn tre centimeter langt på venstre side av hodeskallen. Legene bestemte at han trengte øyeblikkelig kirurgi. I en operasjon som begynte like etter midnatt og varte i mer enn en time, fjernet de et stykke av Chapmans hodeskalle, og observerte at han hadde blitt "så alvorlig skurret" at hjernen hans ble lacerated på begge sider fra å treffe beinet.

På nyheten om at pulsen hans hadde blitt bedre og at han lettere pustet, dro indere som hadde samlet seg på sykehuset, tilbake til hotellet deres. Deres spillersjef, Tris Speaker, varslet Kathleen Chapman om mannen sin skade, og hun gikk raskt ombord på et tog til New York. Men da speaker og lagkameratene våknet neste morgen, fikk de beskjed om at Ray Chapman hadde dødd like før soloppgang.

En prest fra Philadelphia som hadde vært en venn av Chapman, ankom New York for å møte Kathleen Chapman da hun gikk av toget og tok henne med til et hotell. Enken besvimte ved nyhetene.

Carl Mays, ifølge venner, "brøt helt sammen" da han hørte om Chapmans skjebne og bestemte seg for å "gi seg selv til distriktsadvokaten med en gang." Han ga en tårevåt uttalelse til distriktsadvokaten og sa at han hadde kastet en fastball - en "seiler" som kom "litt for nær." Han la til, "Det var den mest beklagelige hendelsen i min karriere, og jeg ville gi noe for å angre det som har skjedd."

Chapmans død ble raskt utilsiktet, og Mays ble ikke siktet. Men spillere i Detroit og Boston trakk fram en begjæring som krevde at han ble utestengt fra baseball, og de diskuterte å nekte å spille i et hvilket som helst spill der Mays deltok. To oppmenn slo ut en uttalelse der de sa: "Ingen mugge i American League benyttet seg til å lure mer enn Carl Mays i å forsøke å gro en ball for å få et brudd på det, noe som vil gjøre det vanskeligere å treffe."

Eiere hadde klaget på at "hundrevis av" baller ble kastet ut av spill hvert år på grunn av denne handlingen, og oppmenn ble oppfordret til å holde baller i spill så mye som mulig. De mørklagte basebollene var vanskeligere å se. Det ble mye rapportert at Chapman aldri en gang så ballen som traff ham.

Umpires ble snart oppfordret til å ta noen baller ut av spill som ikke var lyse hvite. Det ble etterlyst strengere "bønne ball" -regler, og neste sesong ville nye pitchers bli forbudt å kaste spitballer. (Til tross for oppfordringer til beskyttende hodeplagg, ville hjelmer ikke være vanlig før på 1940-tallet.)

"Det er min ærlige tro at Mr. Mays aldri vil slå opp igjen" på grunn av bitterheten mot ham, sa Ban Johnson, presidenten i den amerikanske ligaen. Johnson tok feil av det; Mays holdt det til 1929. Hans rekord på 207-126 (inkludert 27 seire i 1921, hans beste sesong) var sammenlignbar med pitchene i Hall of Fame, men han ble aldri valgt. "Ingen husker noen gang noe om meg bortsett fra en ting, " skrev Mays senere. "At en tonehøyde jeg kastet fikk en mann til å dø."

Cleveland-indianerne vant verdensserien fra 1920 og slo Brooklyn Robins. Chapman fikk selvfølgelig aldri velge om han skulle trekke seg.

kilder

Artikler: “Carl Mays, ” av Allan Wood, SABR Baseball Biography Project, Society for American Baseball Research, http://sabr.org/bioproj/person/99ca7c89. “Ray Chapman seriøst skadet i NY, ” Atlanta Constitution, 17. august 1920. “McNutt forteller om store spill, ” Atlanta Constitution, 17. august 1920. “Player Hit in Head May Die, ” Boston Daily Globe, 18. august 1920 . “Chapman lider skullfraktur, ” New York Times, 18. august 1920. “Chapman Dead; Nationens fans hyller ham, ” Chicago Daily Tribune, 19. august 1920.“ Ray Chapman Dies; Mays Exonerated, ” New York Times, 19. august 1920.“ Sox Blame Chapman Death on Failure to Penalize Bean Ball, ” Chicago Daily Tribune, 19. august 1920.“ New York Solemn Renewing Series, ” Boston Daily Globe, 19. august, 1920. “Players May Bar C. Mays, ” Atlanta Constitution, 19. august 1920. “Diskuter plan med Bar Mays, ” New York Times, 19. august 1920. “Hodeplagg for spillere, ” New York Times, 19. august 1920 "Høyttaler bryter ned i sorg, " Boston Daily Globe, 21. august 1920. "Mays May Not Pitch Again, Says Johnson, " New York Times, 21. august 1920. "Overskygget: 1920 Cleveland-indianerne, " av Will Carroll, http://www.netshrine.com/willcarroll.html.

Bøker: Mike Sowell, The Pitch that Killed: The Story of Carl Mays, Ray Chapman and the Pennant Race of 1920, Ivan R. Dee, 2003.

En død hjemme plate