Denne artikkelen er fra Hakai Magazine, en online publikasjon om vitenskap og samfunn i kystøkosystemer. Les flere historier som dette på hakaimagazine.com.
Et vingerhjul snurrer rundt Grímsey Island, Islands nordligste utpost. Denne øyenbrynet av land 40 kilometer over fastlandet krysser polarsirkelen. Det er hjemmet til rundt 70 innbyggere, med en gate, en bitteliten matbutikk, en skvis flystripe som er omtrent en tredjedel av lengden på øya, og en skilting som peker til 66 ° 33 'N-parallellen, som turister kjører golfballer inn i Arktis. På den korte nordområdesommeren tilhører øya sjøfugl.
Tusenvis og tusenvis av kattekaker, lundefugler, arktiske terner og mer forvandler Grímsey til en fuglebarnehage som suser under midnattssolens konstante lys. Fugler hekker i sjøklipper, raser i villblomsterfylte enger, patruljerer svaberg og flåte på det kalde nordatlantiske vannet. Og de klynger seg opp på asfalten og brister ut i skyer når fly som ferger med dagsturister sirkler inn.
Det er skånsomt for Arktis denne juli-dagen, og Árni Hilmarsson slapper av ute i jeans og en ullgenser. Hilmarsson, en fisker fra den andre enden av landet, er på sjøfugl-søken. Han og et halvt dusin andre menn har reist til Islands lengre nord fra Westman-øya Heimæy (befolkning rundt 4500), omtrent 10 kilometer utenfor Islands sørkyst. De har gjort to båtoverganger og har kjørt mer enn 500 kilometer - en lang dagstur - i jakten på svart-hvite fugler med enorme rød-og gulstripete regninger: atlantiske lundefugler. De er her for den eldgamle nordiske tradisjonen de kaller lundaveiðar [LOON-da-veyth-ar]: sommer lundejakten.
"Siden jeg var liten gutt, fanget jeg alltid lunde, " sier Hilmarsson, som er i 50-årene og vokste opp på sjøfugl på Vestmanøyene. “Hvert år skulle jeg fange 5000, 6000. Jeg ble oppvokst på fuglekjøtt. ”
Vi sitter nær skiltet fra polarsirkelen utenfor det to etasjers gule huset som fungerer som Grímsey Island's hotel. Hilmarsson slapper av med en røyk etter timer krøpet seg på en våt, flåttbelagt åsside, og feier fugler fra himmelen med et langt håndtert nett. Hans parti av fedre og sønner, naboer og venner, har kommet for å fange lunde med et trekantet nett, eller háfur [HOW-verr]; de eldre lærer ungdommene, slik eldstene lærte dem. Og gruppen - alle medlemmer av den samme jaktklubben på Westman Islands, et knutepunkt for det sosiale livet på øya - har et oppdrag: å hente fugler til lundefulle sultne mennesker hjemme.
Árni Hilmarsson bruker lokkefugler for å lokke lundefugler i nærheten av ventende jegere. (Foto av Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) I hundre år har sjøfugl vært avgjørende for kystfolket i Nord-Atlanteren. Vikingtidsutforskere fulgte havfoddere som guillemoter og kjerner til nye bredder. Store kolonier med kittiwakes og lundefugler opprettholdt bosetningene de etablerte på de tøffe sjøbrettene på Island, øst på Grønland og Færøyene. For nybyggerne betydde sjøfugljakt og eggsamling forskjellen mellom liv og sult. For sine etterkommere lever tradisjonen videre som hjertet av samfunnsidentitet.
Sjøfuglhøsten er en test av nerven: Menn dingler i tau flere titalls meter over havet og plukker egg fra reir på klippesiden. Det er en test av ferdigheter: Måling av flystier og tidsstyring av háfur-svingen akkurat passe for å hage en fugl i luften. For noen er det en liten inntektskilde. For de fleste er det essensen av et verdsatt mat. Og fremfor alt er det et slips mellom generasjoner, en kobling til deres maritime fortid, litt av en smak av havet .
Men nordatlantiske sjøfugler og levemåten rundt dem forsvinner nå. Seabirdbestandene har stupt opp til 60 prosent i deler av regionen det siste tiåret på grunn av klimaendringer og annen menneskelig aktivitet. Avlssvikt i de en gang med spredte hekkekoloniene er utbredt. Fem arter innfødt til Island, inkludert den ikoniske atlantiske lundefuglen, er nå på BirdLife International / International Union for Conservation of Nature's Red List som nær truet eller sårbar.
Hilmarsson forteller meg at hjemmet hans i Westmans pleide å være førsteklasses lunde territorium. Den vulkanske øygruppen er vertskap for en megakoloni, som er det største atlantiske lundefuglstedet i verden. Men økosystemet har gått galt. Varmt kystfarvann har desimert kyllingproduksjonen i mer enn et tiår. Bildet er likt rundt det meste av Island og strekker seg sør til Færøyene og i hele det nordøstlige Atlanterhavet.
"Vi kan ikke fange lunde på Vestmanøyene, " sier Hilmarsson. Hans skarpe, forvitrede trekk bretter seg opp. Etter den lange oppgangen med avlskatastrofer, begrenset vestmanske myndigheter den lokale jaktsesongen til tre dager i 2016, ned fra fem året før. Bare et par hundre lundefugler kan nå tas der.
Utenfor kan de pusse ved tanken på å spise denne bedårende - og ofte antropomorfiserte - fuglen med den klovniske honkeren. Men det er nesten et ritual for de 332 000 odde innbyggerne på Island. Lunnekjøkken er stjernetreff på familiesammenkomster, samfunnsarrangementer, høytider og høytider som befester nordfolk når vinteren nærmer seg .
"Vi må spise lunnefugl en eller to ganger i året, " sier Hilmarsson. Han myser mot de snødekte toppene som glimter på fastlandet. “Spesielt på Thjóðhátíð .”
Han snakker om en enorm festival som arrangeres på Vestmanøyene hver sommer. Arrangementet begynte i 1874, da dårlig vær forhindret vestlige øyboere fra å reise til fastlandet for landets 1000-årsjubileum, så de bestemte seg for å holde sin egen. Festen er legendarisk - en flerdagers bacchanalia som trekker røvere fra hele Island og utover. Thjóðhátíð er bare noen få uker unna. Og Hilmarssons klubb er ment å skaffe fuglene.
Med klimaendringer og andre økologiske stressorer synker sjøfuglnumrene i Nord-Atlanteren og bringer skjebnen til den årlige lundejakten i tvil. (Foto av Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Millennium-Old Culture on the Edge
"Det er vanskelig for vestlendinger å forstå viktigheten av å høste sjøfugl for det nordiske folket, " sier den danske biologen Carsten Egevang. “Det er en sterk følelse av stolthet i å gjøre ting som faren din. Jeg har sett det på Færøyene, Grønland, hele Norden. ”
Egevang, forsker for Greenland Institute of Natural Resources i Nuuk, Grønland, reiser rundt i Nord-Atlanteren for å studere gamle norrøne tradisjoner som nå synker sammen med sjøfuglene. Prosjektet, som er planlagt å munne ut i en bok, kombinerer vitenskap, antropologi og kunst. Egevang, en ivrig fotograf, har gått ut i båter med sjøfugljegere på Grønland, og hengt fra klipper sammen med Færøyens egghøstere for å fange bilder av en falmingskultur. Han er nå på Grímsey Island med den islandske ornitologen Aevar Petersen for å registrere det som kan være en av de siste restene av lundaveiðar.
Vi går på en rutt grusvei langs Grímseys vestkyst, på vei for å se på jegerne fra Westman Island i aksjon. Egevang lager en girfylt ryggsekk nesten det dobbelte av omkretsen. Det er tidlig morgen, men midtsommeren Sun henger nær det samme høye himmelstykket som på middagstid i går. Fugler svever og svever rundt oss. Plunging sniper whirr som badminton-shuttlecocks. Arktiske terner gir en båndsag når de dykker etter hodene våre. Og rader på rader med lundefugler stiller klifteroppene, som smokingkledde vaktposter på stolpene sine.
Egevang har brukt de siste to tiårene på å overvåke grønlandske sjøfugler og se på antallene synke. Etter hvert som han var rundt jegere og deres samfunn, ble han også klar over de samfunnsmessige konsekvensene.
"Det er så mange kulturelle tradisjoner bundet til høsting av sjøfugl, " sier Egevang. ”I gamle dager var det et spørsmål om å overleve. Og det er selvfølgelig ikke sånn lenger, men tradisjonen fortsetter fortsatt. ”
Den omfattende bruken av sjøfugl har lenge vært et særtrekk ved den nordiske kystkulturen. Sjøfugl ble nevnt i norrøne saga så tidlig som på 900-tallet, og deres bein ble funnet midt på vikingbosetningene. Grunneieres jaktrettigheter, sammen med forskrifter som begrenser jakten i nærheten av kolonier der egg blir samlet, er lagt opp i en islandsk lovbok fra 1200-tallet. Et jordregister gjør oppmerksom på gode lundeklipper på begynnelsen av 1700-tallet. Jakt og eggsamling dyktighet skjenket personlig berømmelse, samfunnsstolthet. Det er en årtusen lang tråd mellom generasjoner.
"Folk bryr seg virkelig om disse tradisjonene, " sier Egevang. “De vil bokstavelig talt sette livet i fare for å få, for eksempel, fulle egg, når de lett kunne gå til butikken og kjøpe hønsegg. … De gjør dette fordi de liker det, fordi de føler at det er en del av arven deres. ”
Vi når stedet der Westman-øyboerne jakter. Strømmer av fugleleker streker i åssiden som vater med hvitveis veltet. En rask sjøbris sender den skarpe, fiskespisete funken. Når vi taper et tau, sykler vi guano-gli nedover den lange, bratte skråningen til jegernes persienner. En galakse lundefugler virvler rundt oss og sirkler mellom hav og land.
Gjemt bak steinene, venter jegerne på en off-course straggler eller et vindspreng for å skyve en fugl innen rekkevidde av háfur skjult på deres sider. Plutselig buer et nett over himmelen, og svever seg deretter tilbake til bakken med en sint lundefinne floket i nettet.
"Det minner meg om hjemme da jeg var liten, " sier Ragnar Jónsson, en ortopedisk kirurg som vokste opp på Vestmanøyene og har kommet til Grímsey for en smak av fortiden. Som en unge, forteller han, brukte han somre på å klatre over fuglefjellene med en stolpe og nett. Han snakker om naturen og fuglelivet og friheten. "Det var ingen begrensninger, " sier han vemodig.
Som mange islendinger virker Jónsson tilbakeholden med å diskutere sitt folks høsttradisjoner for folket, klar over at utenforstående kan finne dem kontroversielle. "Mange synes det er ekkelt at vi spiser sjøfugl, " sier han, "men det er en del av kulturen vår."
Men miljøet er i endring, erkjenner Jónsson. Den voldsomme vikingånden må finne en måte å tilpasse seg. For ham har sjøfugljakt blitt en måte å slappe av og nyte naturen. Og mens kameratene hans skvetter lunn etter lundefugl, sitter han med bare en stakk i et hul bak seg.
"Det er vakkert her, " sier Jónsson og stirrer på flokkene som driver over glitrende vann. “Jeg liker å sitte og se på. Det handler ikke bare om å fange så mange du kan. Vært der gjort det."
Atlanterhavslundefugl står vakt på en hekkende klippe i Grímsey med utsikt over Nord-Atlanterhavet. (Foto av Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) I vårt blod
Kultur. Heritage. Tradisjon. Jeg hører disse ordene mye mens jeg rusler rundt på Grímsey Island og passerer små klynger av jegere hver kilometer eller så.
"Dette er i blodet vårt, " sier Hilmar Valur Jensson, en Heimæy turguide som jakter med Westman-øyboerne på de bratte klippene på Grímseys nordvestkyst.
"I dag [jakter] vi hovedsakelig på arven, " sier Ingólfur Bjarni Svafarsson, en tenåring fra Grímsey, som jeg møter på veien til fyret på øyas sørspiss. Svafarsson har jaktet sjøfugl på Grímsey så lenge han kan huske - å dra ut med faren før han var stor nok til å holde på nettet. Han håper å lære sine egne barn en dag.
Hva med kvinner, spør jeg Guðrún Inga Hannesdóttir, som holder på med piknik med sin lille sønn, Hannes, på den høye banen over øyas gressete ryggrad. Ser islandske kvinner jakt og egging som bare en macho-ting? Til og med slags gamle skole?
“Jeg synes det er kult at de fortsatt gjør det. ... Det er ikke gammel skole i det hele tatt, sier Hannesdóttir, lærer ved øyas syv-elev barneskole. Selv om den faktiske innhøstingen hovedsakelig er en mannlig aktivitet, sier hun, liker alle resultatet.
Livet på Grímsey er sammenvevd med sjøfugl. Den lille steinøya har vært bebodd siden de første norrøne nybyggerne ankom på begynnelsen av 900-tallet. Overfloden av fugler var en av de viktigste trekningene , og egg var en viktig inntektskilde før fisket ble konge. Øyens eneste restaurant heter Krían - islandsk for arktisk tern, en slående hvit skapning så rik og aggressiv at folk vinker staver over hodet for å avverge angrepene når de går utenfor. Murre og razorbill-egg fra øyas klipper sitter ved siden av informasjonskapsler i kaféens bakeriesak.
Men det er lundefugler som hersker. Om sommeren er háfurs like allestedsnærværende her som surfebrett på Hawai'i - stikker ut av bilvinduer, lener seg mot sykler, støttet mot praktisk talt alle hus. Unge og gamle deler denne lidenskapen, fra tidligere lensmann Bjarni Magnusson, som, 86 år gammel, poste rundt 40 lundefugler denne jaktsesongen, til 14 år gamle tvillinger Ásbjörn og Thórólfur Guðlaugsson, som sammen fanget 86 lundefugler på en dag. Det var deres første gang.
"Broren vår lærte oss, " sier Ásbjörn og renser fangsten i et skur ved havnen. "Det er gøy, og vi har penger, " legger Þórólfur til. De planlegger å selge en del av turen til folk som ønsker en smak av lundefugl i Reykjavik og Vestmanøyene.
Háfur ser ut som en billengde lacrosse-pinne og er en ganske ny tilpasning. Den ble importert fra Færøyene, og ankom Island for rundt 140 år siden, og erstattet mer anstrengende - og mer ødeleggende - gamle metoder, for eksempel å trekke kyllinger fra huver med hekta pinner. De langhåndterte nøtene fanger stort sett ungfugler som er for unge til å avle — flyr rundt som kjedelige tenåringer uten ansvar og lite annet å gjøre. Ved å sentrere seg om ikke-oppdretterne, hevder jegerne at de ikke skader den totale befolkningen. Som en ytterligere beskyttelse unngår de å fange fugler med mat i regningene: et tegn på at foreldre oppdretter kyllinger.
I disse dager er det imidlertid få unge lundefugler som er til for å fange utenfor Grímsey Island og andre kolonier i nord. Så langt fortsetter disse stedene å produsere avkom, men det marine økosystemet endrer seg raskt, spesielt i Arktis.
Lundejegere på Islands Grímsey Island samler dagens fangst. (Foto av Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Nøktern Statistikk
Mens Egevang fotograferer jegerne, teller Petersen fuglene. Når han trår forsiktig over glatte steinstrender, tråkker forsiktig over huler som fjerner høydedragene, skanner han klippene etter kittiwake og fulmar.
Petersen er en rød islending fra den drivende vinden, en ekte islending, utenfor skjorter ermer til tross for kulden. Men utdannet ved universiteter i England og Skottland snakker engelsk med en svak skotsk laft. Den tidligere forskeren for Islands naturhistoriske institutt har kartlagt Islands sjøfuglkolonier i mer enn 40 år. Nå som han er pensjonist, fortsetter han å reise rundt i landet og holder orden på aviærpopulasjonene.
"Kittiwakene klarer seg veldig, " sier Petersen, mens vi møter nok en død hvit fugl med vingespisser som ser ut som de var dyppet i svart blekk. Da han sist undersøkte denne delen av øya, i 1994, regnet han mer enn 3.300 aktive kittiwake-reir. I år er det bare omtrent et kvarter så mange. Han har sett den samme trenden på studiestedene hans på Vestlandet, hvor han også har funnet skarpe dråper i arktiske terner, lundeefugler og andre sjøfugler. Tilsvarende trender blir bemerket i kolonier fra Skottland til Norge og videre.
Statistikken er edru. Nord-Atlanterhavsbassenget er en avgjørende leveområde for mange av verdens marine fugler. Mer enn to dusin arter avler i regionens kalde, matrike vann. Island alene er vert for rundt 22 arter, inkludert en betydelig del av den nordlige halvkule sine atlantiske lundefugler, vanlige murres, nordlige fulmars, razorbills, sortbeinte kittiwakes og arktiske terner. Alle disse artene er nå i trøbbel.
En rekke faktorer ligger bak Atlanterhavets sjøfuglnedgang, inkludert introduserte rovdyr, storskala fiskeri som støvsuger byttet sitt, bifangst, overdreven høsting og mer, med forskjeller avhengig av art og beliggenhet. En styrke er imidlertid vanlig i hele regionen: dype havforstyrrelser drevet av klimaendringer.
"Det ser ut til at det skjer noe med matforsyningen til sjøfugl over et stort område i det nordøstlige Atlanterhavet, " sier Morten Frederiksen, en sjøfugløkolog ved Danmarks Aarhus Universitet, "og klimaendringer er den mest åpenbare forklaringen."
Vannene i Nord-Atlanteren har varmet i en alarmerende hastighet, spesielt i kystregionene der avl sjøfugl fôr. Langs Sør- og Vest-Island steg havtemperaturene 1 til 2 ° C siden 1996.
Varmere farvann forstyrrer havets matvev og driver bort fisken som sjøfugl som lunde trenger for å mate ungene sine. Lundefugler på Vestmanøyene og mange andre kolonier i regionen er avhengige av en blyantformet fisk kjent som sandlanse eller sandål. Når disse fiskene forsvinner, har lundeforeldre vanskelig å få nok mat til ungdommene sine. Ifølge biolog Erpur Snaer Hansen, av de relativt få kyllingene som ble født på Vestmanøyene i fjor sommer, sultet nesten alle i hjel. Det samme skjedde de tre foregående somrene. Faktisk har denne viktige kolonien ikke klart å produsere en ny generasjon lunnefugler i mer enn et tiår.
Hansen, med base ved Sør-Island naturforskningssenter på Vestmanøyene, er Islands lundespesialist. Hver sommer omgås han nasjonen to ganger på en breakneck-tur som han kaller "lundefugl-rally" - hver gang han reiser mer enn 2500 kilometer med bil, båt og fly for å besøke 12 kolonier på to uker. På den første turen, tidlig på sesongen, kartlegger han okkuperte huler og slanger et infrarødt kamera inni seg for å lete etter egg. På den andre bruker han gravkameraet for å telle kyllinger.
Hans siste tellinger avslører gode nyheter. Nord- og vestlandet hadde sine beste sesonger på flere år, forteller han meg i en e-post. Likevel på lang sikt viser Hansens studier at ingen av Islands lundekolonier klarer seg virkelig. Befolkningen i sør og vest har stupt, og de østlige koloniene krymper. Selv her i nord, der lundefugler ser ut til å blomstre, er de i utgangspunktet bare å trå vann.
Bør lundejakt fortsette? Hansen er godt klar over den kulturelle oppladningen rundt dette spørsmålet og det sannsynlige fallet fra jegere som er opprørt av svaret hans. Jeg kan nesten høre et avsagt sukk mens han skriver: "Mitt profesjonelle råd er absolutt ingen jakt før etter at befolkningen har kommet seg og produsert kyllinger i flere år."
En atlantisk lundefugl holder fangsten av sandål. (Foto av Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Ingen steder å gå
Vinden har steget til en nær kuling når Petersen, Egevang, og jeg møtes på Krían for en ettermiddagsøl. Å løfte opp briller preget med langskjeggete brutes i hornhjelmer - hodeplagg de virkelige vikingene sannsynligvis aldri hadde på seg - vi dykker inn i en diskusjon om det nordatlantiske økosystemet i endring.
"I løpet av de siste ti årene har jeg hørt så mange historier om arter som dukker opp der de ikke pleide å gjøre, " sier Egevang. På Grønland har "plutselig tunfisk begynt å dukke opp."
"Mange nye arter kommer nå inn i våre farvann, " sier Petersen og snakker om Island. “Fisk, virvelløse dyr, hvaler. Lokale arter beveger seg nordover. ”
Når den nordatlantiske regionen varmes opp, har noen innbyggere - særlig mennesker - midler til å tilpasse seg. Andre, som torsk, hvis avlseffekt stiger som varmt vann, kunne finne nye muligheter under de fremvoksende forholdene. Men for uekte innfødte fugler - som den arktiske ternene, som tåler en voldsom pol-til-pol-vandring to ganger i året, og den pisse lundefuglen, som dykker opp til 60 meter dypt i frigide farvann i jakten på byttedyr - er potensielle gevinster langt oppvekt av tapene.
"Det er ikke temperaturøkningen som skader fuglene, " påpeker Petersen. “Det er alle tingene som kan komme sammen med det.” Ting som sykdom, krympende matforsyning, invasive arter, økt storm og sesonger utenfor kilteret.
Fuglene kan prøve å bevege seg lenger nord. Men mangelen på egnede hekkeplasser på høyere breddegrader og de ekstra kilometerne som vil bli lagt til deres årlige migrasjoner, begrenser alternativene alvorlig. De er allerede i nærheten av sin nordlige habitatgrense.
Petersen sier: "Det er ingen steder for dem å gå."
En rapport fra Nordisk Ministerråd står overfor synkende sjøfuglbestander, og denne kystkulturens særegne tradisjoner blir fort historie. Mange nordatlantiske nasjoner, inkludert Norge, Sverige og Skottland, har allerede stoppet mest sjøfugljakt. Og selv om det er blitt redusert på Island, Grønland og Færøyene, konkluderer rapporten, kan dagens høstnivåer fremdeles være uholdbare.
En veldig innfødt middag
Kvelden før de forlater Grímsey, lager Westman-øyboerne en lundemiddag til Petersen, Egevang og meg. En enorm gryte bobler på komfyren i det gule gjestehuset i timevis, og fyller luften med den sladrende redolensen av brennende dekk.
Til slutt blir det servert et fat med det som ser ut som sjokoladefarget Cornish høner, sammen med et foredrag om hvordan du spiser dem. Du må sprekke brystet, blir jeg fortalt. Sug kjøttet av vingene og nakken. Sørg for å spise innsiden også. Nesten hver bit av lundefuglen blir spist.
Heimæy turguide Hilmar Valur Jensson og Westman Island jegere forbereder seg på å nyte en lunde middag. (Foto av Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Dette er en veldig innfødt middag, kunngjør mennene. De har jobbet hardt for å tilberede dette måltidet, og de er tydelig stolte av innsatsen. Kveldens oppskrift er en ærefull rett som heter "lunnefugl i smokingen hans", en tradisjonell julemiddag i gamle dager.
Jeg tar meg en bit. Den svidd gummibuketten bærer gjennom smaken, med en langvarig fiskeolje-finish. Jeg prøver å spise alt, men det kan jeg ikke. Til tross for sitt lille utseende, har disse fuglene en utrolig mengde kjøtt. Og for meg er det nok av litt smak.
Jeg gir opp, og gir min til Andri Fannar Valgeirsson, den unge mannen som sitter ved siden av meg. Han spiser det med lyst og husker minner fra tidligere helligdager. Smaken av lundefugl, sier han, "får meg til å føle meg som en liten gutt igjen."
Valgeirsson er en fisker fra Westman Islands som sin far. De har begge kommet hit for å jakte. Det er hans første gang, og han viser meg kuttene på hendene der lundefuglene klødde og bet ham da han fjernet dem fra nettet. Likevel likte han det.
"Jeg visste ikke at det var så gøy, " sier han og gnir seg såre hender. “Jeg vil gjøre det igjen.” Det beste var å lære av faren - noe han ikke lenger kan gjøre i sin egen del av landet.
"Det er litt trist, " sier Valgeirsson. ”Jeg vil virkelig gjøre det min far gjør. Jakt, det koblet oss. "
I morgen skal Valgeirsson, Hilmarsson og de andre jakte igjen. De fanger kvoten på rundt 120 fugler per person, og begynner på den lange vandringen hjemover. Thjóðhátíð-feiringen vil nok en gang kunne by på en smak av havet.
Men en dag, kanskje snart, vil den lagrede norrøne sjøfuglarven sannsynligvis ta slutt, nok et havari av det skiftende klima og skiftende tider.
Eller kanskje vil en ny generasjon av disse hardføre vegfarerne skrive et nytt kapittel for den gamle Viking-sagaen.
Unge Hjalti Trostan Arnheidarson, gjestgiverens 11 år gamle sønn, har lyttet til samtalen. Han sier at han vil videreføre tradisjonene. Gå ned klippene, sving háfur, lær de gamle måtene. Med en viktig endring, sier han:
”Den eneste delen jeg ikke liker er drapet. Jeg liker ikke å se dyr dø. ”
Relaterte historier fra Hakai Magazine:
- Tapping av ferskvannshavet under havet
- Konkurranse presset spekkhoggere til overgangsalderen
- The Collateral Damage of Yankee Whaling
En jeger fra Westman Island hekter en atlantisk lundefugl ved hjelp av en tradisjonell háfur. (Foto av Carsten Egevang / atlanticseabirds.info)
