Feuding munker ved Fødselskirken i Betlehem kaster ikke bare den første steinen - de lager bergarter i påvente av fremtidige skifter. Flere hellige menn landet på sykehuset for to juledager etter at det brøt ut en kamp om støvingen av kirkekroner. Enkelte slagsmål ved den 1700 år gamle basilikaen, antatt å markere Jesu Kristi fødested, gjenspeiler vanskeligheten med å huse tre kristne kirkesamfunn under ett tak.
Og nå råt det taket, noe som truer bygningens strukturelle integritet. Deler av trestolstrukturen er fra 1400-tallet, og hull i tømmeret gjør at skittent vann drypper ned over de dyrebare maleriene og mosaikkene nedenfor. Problemet har blitt verre i flere tiår, men de fastboende geistlige - fra de greskortodokse og armenske ortodokse kirkene og den Franciskanske orden fra den romersk-katolske kirke - er sjalu på hverandres påstander om varetekt og har ikke vært i stand til å enes om en handlingsplan . Til tross for den palestinske myndighetens nylige innsats for å gripe inn, fortviler historikere over å redde stedet.
"Det er i det største behovet for den største omsorg, " sier Jaroslav Folda, en professor i kunsthistorie fra University of North Carolina, som studerer korsfarermaleriene på basilikas røde kalksteinsøyler. "Denne kirken er et av de helligste stedene i kristendommen. Den er offeret her."
Den festningslignende basilikaen er en av de eldste kontinuerlig opererende kirkene i verden, etter å ha overlevd - noen vil si på mirakuløst vis - forskjellige invasjoner, regimeskifte, branner, jordskjelv og, sist, beleiringen av Betlehem i 2002, da væpnede palestinere gjemte seg i kirken fra israelske styrker i flere uker. Noen lurer på om kirken bare er blitt spart for å bli ødelagt av menneskene som verdsetter den mest. Fiendtlighetens atmosfære "plager det hellige stedet", sier pastor Jerome Murphy-O'Connor, en romersk-katolsk prest som underviser i arkeologi ved École Biblique i Jerusalem.
Mahmoud Abbas, president for den palestinske myndigheten, som kontrollerer Bethlehem, lovet i november i fjor at regjeringen hans ville bidra til å organisere en takreparasjonsinnsats og sette opp et fond for donasjoner. Men penger er ikke problemet. Faktisk ser det ut til at alle tre kirker ønsker det historiske privilegiet å plukke opp i det minste en del av fanen, som et middel til å fjerne konkurransen.
Fødselskirken ble bygget rundt 330 e.Kr. av den første kristne romerske keiseren Konstantin og ble stort sett ødelagt - muligens under et samaritansk opprør i 529 e.Kr. - selv om deler av det opprinnelige mosaikkgulvet forblir. Like etter gjenoppbygde den bysantinske keiseren Justinian kirken på en større og større måte - i stor grad strukturen som gjenstår i dag. I 614 e.Kr., sparte perserne, som raserte mange andre kirker under kriger med Byzantium, Nativity Church, visstnok av respekt for en mosaikk av Magiene som ble vist med persisk antrekk.
Da korsfarerne erobret Det hellige land i 1099, sendte de en styrke på 100 riddere for å vokte kirken; Etter hvert pyntet kunstnere fra denne epoken bygningen med sine egne mosaikker og kolonnemalerier av helgener, utført i den sjeldne encaustic-metoden, med pigment suspendert i voks.
Politisk kontroll over Betlehem har flipp-floppet mange ganger siden. (Kirkens berømte inngangsparti, den fire meter høye "Døren til ydmykhet", ble bygget for ikke å få pilegrimer til å bøye seg, men snarere for å avvise plyndre på hest- og kamelrygg etter korstogene.) Spørsmålet om hvilke kristne som hadde rettighetene til hvilke deler av kirken som til slutt ble så anspent at de osmanske sultanene, som styrte over Palestina fra 1500-tallet gjennom første verdenskrig, innledet et uskrevet system nå kjent som Status Quo, som gir mandat til at ting gjøres som de alltid ble gjort. Alle som tidligere har prosessert ned en viss midtgang, brukt et bestemt skap eller hengt et gitt veggteppe har eksklusive rettigheter til den oppgaven eller gjenstanden.
Imidlertid, hvis noen andre klarer å bruke eller ta vare på et objekt, overgår eierskapet til dem.
"Du vet, 'Hvis du bryter den, kjøper du den'?" sier Adam Porter, førsteamanuensis i religion ved Illinois College. "Vel, dette er: 'Hvis du rengjør det, eier du det.'"
Den høyt publiserte kampen i julen for to år siden var i hovedsak en territoriell strid. Grekerne renset en armensk-kontrollert del av kirken, og skikken dikterte at de kunne støve lysekronene ved å stå på en stige satt opp på et bestemt sted. Men grekerne prøvde å flytte stigen sin, og griper inn på armensk torv.
"Vel, " sier Raymond Cohen, en internasjonal relasjonsprofessor ved det hebraiske universitetet i Jerusalem, "de måtte vite at dette var som å vifte med en rød fille foran en okse."
Religiøse tjenestemenn i regionen sier at det som virker som småskumling er del av en større kamp.
"Vår bekymring ville være hvis vi sto tilbake og ikke prøvde å forsvare rettighetene til to milliarder katolikker, " sier pastor Garret Edmunds, en franciskansk friar som er visekommissær for det hellige land i Washington, DC og bor i Jerusalem i halve året. "Selv ting som er mindre konsekvens enn å skifte tak, som å rengjøre et trinn, er viktig. Hvis de [greskortodokse] fikk lov til å reparere taket uten klage eller bekymring, kunne 100 år fra nå si: 'I 2008 betalte vi for taket, og det er et tegn på at vi eier. "
Cohen sier at den palestinske myndighetens inngripen er et lovende tegn - ikke på grunn av midlene det kan skaffe, men fordi det representerer lederskap utenfor. Han skrev en bok om et annet ladet restaureringsprosjekt ved Den hellige gravkirke i Jerusalem, som ble hardt skadet etter et jordskjelv i 1927. Med senere tilsyn fra den jordanske regjeringen kunne forvaringskirkene starte forhandlinger, som varte bare ti år.
"Tror jeg reparasjonene [til fødselskirken] vil skje i løpet av en nær fremtid? Det gjør jeg ikke, men du må begynne et sted, " sier Cohen. "Noen ganger er oppførselen så barnslig - du kan ikke tro at dette er voksne menn. Du må slå sammen hodene og si: 'Gutter, vi tar kontroll.' "
I Nativitys grotte markerer Fødselsstjernen stedet der det antas at Jesus ble født. (Remi Benali / Corbis) 
Ved Fødelseskirken bruker tre rivaliserende kristne grupper sine vaktmesteroppgaver for å opprettholde sine påstander om basiilikaen. (Remi Benali / Corbis) 
Kirken, gjenoppbygd rundt 529 e.Kr., har overlevd invasjoner, opprør og jordskjelv. (Atlantide Phototravel / Corbis) 
Kirkens berømte inngangsparti, den fire meter høye "Door of Humility", ble bygget for ikke å få pilegrimer til å bøye seg, men snarere for å avvise plyndrere på hest og kamelrygg etter korstogene. (Jon Arnold / JAI / Corbis)
