Hvis du leter etter midten av ingensteds, er Bjaeldskovdal myr et godt sted å starte. Den ligger seks mil utenfor den lille byen Silkeborg midt i Danmarks flate, sparsomme Jylland. Selve mosen er lite mer enn et svampete teppe med mose, med noen få triste trær som rager ut. En eterisk stillhet henger over den. Et barn vil si det enklere: Dette stedet er virkelig nifs.
Fra denne historien
The Bog People: Iron Age Man Preserved (New York Review Books Classics)
KjøpeRelatert innhold
- Hvordan ydmyk mose helbredet tusenes sår i første verdenskrig
Jeg kjørte hit på en fuktig marsdag med Ole Nielsen, direktør for Silkeborg Museum. Vi trampet ut til en øde myrstrekning, og prøvde å holde oss til klumpene av okerfarget gress og unngå den klamrende møkka mellom dem. En trepost ble plantet for å markere stedet der to brødre, Viggo og Emil Hojgaard, sammen med kona til Viggo, Grethe, alle fra den nærliggende landsbyen Tollund, slo liket av en voksen mann mens de klippet torv med sparene sine 6. mai, 1950. Den døde mannen hadde på seg et belte og en merkelig hette laget av hud, men ingenting annet. Å ja, det var også en flettet skinnstreng viklet tett rundt nakken hans. Dette er den saken som drepte ham. Huden hans var garvet en dyp kastanje, og kroppen hans virket gummiaktig og tappet av. Ellers lignet Tollund Man, som han vil bli kalt, ganske mye som deg og meg, noe som er forbausende med tanke på at han bodde for 2.300 år siden.
Første gang jeg så ham i glassvesken hans på Silkeborg-museet, kom en slags flau hysj over meg, som om jeg hadde trengt inn på et hellig mysterium. Tilsynelatende skjer dette ofte. "De fleste blir veldig stille, " sier Nielsen. "Noen mennesker besvimer, men det er sjelden."
Det som virkelig får deg er hans nydelige ansikt med de lukkede øynene og lett stubbe haken. Det er betenkelig fredelig for noen som døde så voldsomt. Du skulle sverge at han smiler, som om han har drømt søtt i alle århundrene. "Det er som om han kunne våkne opp når som helst og si: 'Åh, hvor var jeg?'" Sier Nielsen, som tydelig har falt under Tollund Mans stavekontroll selv. “Når du ser på ansiktet hans, føler du at du kan ta en tur tilbake til 2.300 år tilbake for å møte ham. Jeg vil gjerne sette en USB-plugg i den godt bevarte hjernen hans og laste ned alt som er på den, men det er umulig. Han kvier seg for å svare. ”
Motvillig kanskje, men ikke helt uvillig. Arkeologer har stilt de samme spørsmålene siden Hojgaards først plaget Tollund Mans lange søvn: Hvem er du? Hvor kom du fra? Hvordan levde du? Hvem myrdet deg og hvorfor? Men måten forskerne stiller spørsmålene ved å bruke nye rettsmedisinske teknikker som CT-skannere med dobbel energi og strontiumtester, blir stadig mer sofistikerte. Det er nytt håp om at han snart begynner å snakke.
Forskere har en tendens til å være enige i at Tollund Mans drap var et slags rituelt offer til gudene - kanskje et fruktbarhetstilbud. For menneskene som satte ham der, var en myr et spesielt sted. Mens det meste av Nord-Europa lå under en tykk baldakin, gjorde ikke myrene det. Halv jord, halvt vann og åpent for himmelen, de var grenseland til det hinsides. For disse menneskene var ikke vil-wispene - flimrende spøkelseslykt som går tilbake når de nærmet seg - ikke virkningene av sumpgass forårsaket av råtnet vegetasjon. De var fe. Tanken går på at Tollund Mans grav kan ha vært ment å sikre en slags soggy udødelighet for offergjenstanden.
"Da han ble funnet i 1950, " sier Nielsen, "laget de en røntgen av kroppen og hodet hans, slik at du kan se at hjernen er ganske godt bevart. De obduksjonerte ham som om du ville gjøre en vanlig kropp, tok ut tarmene hans, sa, ja, det er alt der, og la det tilbake. I dag går vi helt annerledes på ting. Spørsmålene går og fortsetter. ”
Den siste tiden har Tollund Man hatt glede av et spesielt hektisk liv etter livet. I 2015 ble han sendt til Natural History Museum i Paris for å løpe føttene gjennom en mikroCT-skanning som normalt brukes til fossiler. Spesialister på eldgamalt DNA har tappet Tollund Mans lårben for å prøve å få en prøve av arvestoffet. De mislyktes, men de gir ikke opp. Neste gang de bruker petrous beinet på bunnen av skallen, som er langt tettere enn femur og dermed en mer lovende DNA-kilde.
Så er det Tollund Mans hår, som kan ende opp med å være den mest uhyggelige delen av ham. Rett før jeg kom, ble Tollund Mans hatt fjernet for første gang for å få tak i hårprøver. Ved å analysere hvordan små mengder strontium skiller seg langs en enkelt streng, håper en forsker i København å sette sammen et veikart over alle stedene Tollund Man reiste i sin levetid. "Det er så fantastisk, du kan knapt tro det er sant, " sier Nielsen.
**********
Elleve år gamle John Kauslund husket at familien spader opp myrfunnet. "Det er noe rart her, " sa moren til gutten. (Christian Als) Tollund Man er det flotteste og mest kjente medlemmet i en eliteklubb av bevarte kadavre som har blitt kjent som "myrlegemer." Dette er menn og kvinner (også noen ungdommer og noen få barn) som ble lagt ned lenge siden i de oppvokste torvmyrene i Nord-Europa - for det meste Danmark, Tyskland, England, Irland og Nederland. Cashel Man, samfunnets eldste statsmann, stammer fra bronsealderen, rundt 2000 f.Kr., og ga ham godt 700 år på King Tut. Men alderen hans gjør ham til en outlier. Radiocarbon-dateringer forteller oss at det større antallet myrlegemer gikk i mosen en tid i jernalderen mellom omtrent 500 f.Kr. og 100 e.Kr. Programlisten fra den perioden er en myrlegeme Who's Who: Tollund Man, Haraldskjaer Woman, Grauballe Man, Windeby Girl, Lindow Man, Clonycavan Man og Oldcroghan Man.
De kan fortsette å snakke med oss utenfor graven på grunn av miljøets enestående kjemi. De best bevarte kroppene ble alle funnet i hevede myrer, som dannes i kummer der dårlig drenering etterlater grunnen som er urørt og bremser planteforfall. Over tusenvis av år akkumuleres lag med sphagnum-mos, og danner etter hvert en kuppel som blir fôret helt av regnvann. En hevet myr inneholder få mineraler og veldig lite oksygen, men mye syre. Legg til lave nordeuropeiske temperaturer, så har du et fantastisk kjøleskap for å bevare døde mennesker.
En kropp plassert her nedbrytes ekstremt sakte. Rett etter begravelse begynner syren å solbrune kroppens hud, hår og negler. Når sphagnum-mosen dør, frigjør den en karbohydratpolymer kalt sphagnan. Det binder nitrogen, stopper veksten av bakterier og mumifiserer liket ytterligere. Men sphagnan trekker også ut kalsium, utvasket ut fra kroppens bein. Dette er med på å forklare hvorfor et lik etter tusen år med denne behandlingen ender opp med å ligne en klemt gummidukke.
Ingen kan med sikkerhet si om menneskene som begravde likene i mosen visste at sphagnum-mosen ville holde disse kroppene intakte. Det fremstår som svært usannsynlig - hvordan ville de det? Likevel er det fristende å tenke det, siden det passer så perfekt til den rituelle funksjonen til myrlegemer, kanskje sett på som utsendte til etterverdenen.
Dessuten er det også den rare virksomheten med myrsmør. Kropper var ikke de eneste tingene som havnet i myrene i Nord-Europa. Sammen med tre- og bronsefartøyer, våpen og andre gjenstander som ble innviet til gudene, var det også et spiselig voksaktig stoff laget av meieri eller kjøtt. Akkurat denne siste sommeren fant en gressklipper en 22 pund hunk myrsmør i County Meath, Irland. Den antas å være 2000 år gammel, og selv om den lukter ganske funky, ville denne jernalderens matbarhet tilsynelatende fungere helt fint spredt på toast fra det 21. århundre. I likhet med fartøyene og våpnene kan myrsmør ha vært bestemt for gudene, men lærde vil like sannsynlig tro at menneskene som satte det der ganske enkelt bevart det for senere. Og hvis de visste at en myr ville gjøre dette for smør, hvorfor ikke menneskekroppen også?
Mye av det vi vet om myrlegemer utgjør lite mer enn gjetting og informert formodning. Bronze- og jernaldersamfunnene de kommer fra hadde ikke noe skriftspråk. Det er en ting vi vet om dem, fordi det er skrevet på deres kjød. Nesten alle ser ut til å ha blitt drept, mange med så villskap at det gir en luft av dypt målrettet død. De har blitt kvalt, hengt, knivstukket, skivet og kledd på hodet. Noen ofre kan ha blitt myrdet mer enn en gang på flere forskjellige måter. Forskere har kommet til å kalle dette overdreven, og det provoserer forståelig nok ingen slutt på spekulasjoner. “Hvorfor vil du stikke noen i halsen og så kvele dem?” Undrer Vincent van Vilsteren, arkeologekurator ved Drents Museum i Assen, Nederland, hjemmet til myrlegemet kjent som Yde Girl.
Vi får kanskje aldri et klart svar, og det virker nå usannsynlig at en enkelt forklaring noensinne kan passe til alle ofrene. Men spørsmålet fortsetter å gnage på oss og gir myrlegemer deres klamme grep om fantasien. Av en eller annen merkelig grunn identifiserer vi oss. De er så alarmerende normale, disse myrene. Du tror, der, men for gudinnenes nåde gikk jeg.
Det er det som overvinner de besøkende i Tollund Mans nærvær. Seamus Heaney følte det, og skrev en hjemsøkende og melankolsk serie med dikt inspirert av myrlegemene. "Noe av den triste friheten hans da han syklet på brummen, skulle komme til meg og kjøre navnene Tollund, Grauballe, Nebelgard, " skriver Heaney i sitt dikt “Tollund Man.”
MicroCT-skanninger av foten til Tollund Mans tillot et dyptgående syn på sener og arterien som en gang var koblet til den manglende stortåen. (Muséum National d'Histoire Naturelle) Det er vanskelig å si nøyaktig hvor mange myrlegemer det er (det kommer an på om du bare teller de kjøttfulle myrlegemene eller inkluderer myrskjelett), men antallet ligger antagelig i hundrevis. De første postene fra dem dateres til 1600-tallet, og de har dukket opp ganske regelmessig siden den gang. (Før det ble lik som ble funnet i myrer ofte gitt en rask gjenfødelse i den lokale kirkegården.)
Vi finner dem sjeldnere nå som torv har redusert seg kraftig som kilde til drivstoff. I den grad torv fremdeles kuttes - miljøforkjempere motsetter torvutvinning i disse skjøre økosystemene - faller jobben nå til store maskiner som ofte sliper opp det som kan ha fremstått som helhet fra den sakte bruken av en håndspade.
Det betyr ikke at den odde myrkroppen fortsatt ikke dukker opp. Cashel Man ble avdekket i 2011 av en fresemaskin i Cul na Mona myr i Cashel, Irland. I 2014 ga Rossan-mosen i Irlands fylke Meath et bein og armbein og et nytt bein i fjor. "Vi vet at noe enormt viktig skjer her. Vi har funnet trefartøy her. Vi har funnet myrsmør. Denne myren er et veldig hellig sted, sier Maeve Sikora, en assistentholder ved National Museum of Ireland i Dublin, som undersøker Rossans funn.
**********
Jakten på opprinnelsen til myrlegemer og deres hemmeligheter går også ganske langt tilbake. I 1780 fant en torvskjærer et skjelett og en hårflette i en myr på Drumkeragh-fjellet. Eiendommen tilhørte Moira jarl, og det var hans kone, Elizabeth Rawdon, grevinne av Moira, som forfulgte det vi mener er den første alvorlige etterforskningen av et slikt funn, og publiserte resultatene i tidsskriftet Archaeologia .
Etter hvert som flere myrlegemer dukket opp, fikk flere spørsmål spørsmål. I mangel av klare svar, hastverk mystikk og fancy inn for å fylle tomrommet. Den 20. oktober 1835 kom arbeidere som gravde en grøft i Haraldskjær Fen på Danmarks Jylland, over den godt bevarte kroppen til en kvinne, omtrent 5 fot 2 med høye kinnben og langt, mørkt hår. Hun ble klemt fast til mosen med små staver gjennom albuene og knærne.
Den danske historikeren og språkforskeren Niels Matthias Petersen identifiserte henne som dronning Gunhild av Norge, som, ifølge legenden, døde rundt 970, og var notorisk grusom, flink, mangelfull og dominert.
Bog Borderlands
(Kartkreditt: Guilbert Gates)
I følge de gamle historiene lokket Vikingkongen Harald Bluetooth fra Danmark Gunhild over fra Norge til å være hans brud. Da hun kom, druknet han henne og la henne dypt i Gunnelsmose (Gunhild's Bog). Denne forklaringen ble ikke bare akseptert da Petersen først avanserte den i 1835, den ble feiret; Dronning Gunhild ble en realitystjerne. Rundt 1836 presenterte Danmarks kong Frederick VI personlig en eikekiste, og hun ble vist frem som et slags vikingpokal i St. Nicholas-kirken i Vejle.
Blant de få uenige stemmene var stemmen til en skummel student, JJA Worsaae, en av de viktigste grunnleggerne av forhistorisk arkeologi. Worsaae mente den folklore-baserte identifikasjonen var kjempegod. Han argumenterte overbevisende om at kvinnen som ble funnet i Haraldskjær Fen, skulle grupperes med andre myrlegemer i jernalderen. I 1977 beviste karbondatingen ham rett: Haraldskjaer Woman - ikke lenger omtalt som dronning Gunhild - hadde levd i løpet av det femte århundre f.Kr. Videre fant en andre postmortem i år 2000 en tynn linje rundt nakken hennes som hadde blitt uoppdaget. Hun hadde ikke blitt druknet, men kvalt. Dette forandret alt, bortsett fra kanskje for offeret.
**********
I mangel av harde bevis, var det vanskelig å motstå fristelsen til å veve myrlegemer i en nasjonal fortelling. Den mest beryktede innsatsen for å gjøre krav på myrlegemene kom på midten av 1930-tallet, da nazistene repurposed dem for å støtte sin egen ariske mytologi. På dette tidspunktet rådet to synspunkter. Det ble i stor grad akseptert at flertallet av myrorganene daterte til bronse og jernalder, men drapet deres ble tilskrevet enten rituelle ofre eller straffskyld. Denne sistnevnte tolkningen hviler sterkt på skriftene til den romerske historikeren Publius Cornelius Tacitus, hvis Germania, skrevet i 98 e.Kr., skildrer sosiale skikker i de nordlige delene av imperiet.
I det hele tatt tenkte Tacitus høyt på de lokale innbyggerne. Han berømmet deres rettferdighet, tapperhet, enkelhet, hengivenhet overfor deres høvdinger og behersket seksuelle vaner, som rynket i ruskelse og favoriserte monogami og troskap. Dette var de edle villmennene nazistene ønsket å bruke som direkte forfedre, og Heinrich Himmler, leder av Gestapo og SS, opprettet et arkeologisk institutt, Ahnenerbe, for å rettferdiggjøre påstanden "vitenskapelig."
For forskerne på Ahnenerbe var myrlegemer rester av degenerater som hadde forrådt den gamle koden. I en nøkkelpassasje skriver Tacitus: “Straffen varierer for å passe forbrytelsen. Forrædere og ødemarker blir hengt på trær; de feige, de uherlige og de som vanærer kroppene sine, druknes i myra sumpe under et dekke av kurv. ”Professor og SS-Untersturmfuhrer Karl August Eckhardt tolket denne siste frasen til å bety homoseksuelle. Det var bare et hopp herfra til nazistenes voldsomme forfølgelse av homofile.
"Ahnenerbes var den dominerende teorien om myrlegemer den gangen, og det var farlig å stille spørsmål ved det, " sier Morten Ravn, en dansk kurator som har publisert en historisk oversikt over myrlegemeforskning. En av få som turte var en kulturhistoriker som het Alfred Dieck, som kanskje følte seg beskyttet av sitt eget nazistpartimedlemskap. Diecks forskning demonstrerte at myrorganer kom fra et for vidt område over for lang tid til å representere proto-germansk juridisk praksis. Men mannen som torpederte den ariske teorien om myrlegemer, ble forhindret fra å jobbe som arkeolog etter krigen på grunn av hans nazistiske fortid. Ravn sier: "Han var egentlig ganske uheldig person."
**********
Rett etter at Tollund Man ble oppdaget, hadde detektiven som var ansvarlig for det som opprinnelig var en etterforskning av savnede personer, god mening å kalle inn Peter Vilhelm Glob, som nylig hadde blitt utnevnt til professor i arkeologi ved universitetet i Aarhus, den nærmeste storbyen. PV Glob, som alle refererer til ham, har stemplet navnet hans dypere enn noen andre på gåten fra myrlegemene. Hans bok, The Bog People - til den bighearted Glob, de var mennesker, ikke kropper - ble hyllet som et beskjedent mesterverk da den dukket opp i 1965. Den er skarp, autoritativ og bevegende på en gang, og den forblir intenst lesbar. Glob, som døde i 1985, lyktes ikke bare å tilby stillas for vår forståelse av Tollund Man og hans pårørende, men også å gjenopprette deres menneskelighet. Han tryllet myrkroppene tilbake til livet og fikk verden til å legge merke til dem. Det var Glob som introduserte Seamus Heaney for Tollund Man.
Etter Globs syn ble Tollund Man og de fleste av de andre ofret til Nerthus, jordmoren, for å sikre en god avling. Vi kan se gudinnen paradert rundt, omgitt av fabelaktige dyr, på den store sølv Gundestrup kittelen, begravet som et offer i en dansk myr ikke langt fra der flere jernalderkropper også ble funnet. Glob bemerker påpekt at kullens gudinner alle bærer nakkeringer og vridde bånd på pannen - "som tauene rundt nakken av ofrede myrmenn."
De ble strammet opp på vinterens slutt eller tidlig på våren. Vi vet at Tollund Man ble hengt, fra skinnmerket på hodet; "Hvis han ble kvalt, ville det vært nede, " forklarer Ole Nielsen. Og vi vet omtrent tidspunktet på året da dette skjedde fra sesonginnholdet som ble funnet i magen hans og det fra andre ofre: bygg, linfrø og knøsj, blant andre, men ingen jordbær, bjørnebær, epler eller hofter fra sommer og høst.
Den illevarslende konklusjonen er klar, opplyser Glob oss: Vinterskjelden var en spesiell siste kveldsmat som hadde til hensikt å fremskynde vårens komme, "ved slike tilfeller at blodige menneskelige ofringer nådde et høydepunkt i jernalderen."
Kloden er fin - mye bedre enn fin - så langt han går, men han går ikke langt nok, som han uten tvil vil være enig. "Jeg prøver fortsatt å komme nærmere Tollund Man, " sier Ole Nielsen. “Etter mitt syn kunne han ha vært et villig offer, kanskje valgt fra barndommen - det ser jeg ikke noe nedverdigende. Eller kanskje de tegnet sugerør - 'Å faen! Vel, bedre enn meg! '
"Hvis vi hadde DNA-en hans, kan vi kanskje si hvor han kom fra - hans klan, fra nord, fra Hellas, uansett hvor. Kunne han drikke melk? Var han utsatt for diabetes? Hva med arteriosklerose? Det er en av grunnene til at vi sendte ham på en microCT-skanning i Paris for å se på arteriene hans. ”
Tollund Man, oppdaget i en myr i 1950 i nærheten av Silkeborg, Danmark, ble først antatt å være offer for et nylagt drap. (Christian Als) 
Abonner på Smithsonian magasin nå for bare $ 12
Denne artikkelen er et utvalg fra mai-utgaven av Smithsonian magazine
KjøpeKanskje vi ikke engang skal bruke betegnelsen myrlegemer i det hele tatt lenger, i den grad det har en enhetlig forklaring på et mangfoldig fenomen. Den første museumsutstillingen Julia Farley husker å se som barn er Lindow Man i British Museum. Lindow Man er den mest intakte av flere kropper som ble oppdaget i Lindow Moss i Cheshire, England, på 1980-tallet.
"Jeg kommer fremdeles og hilser til ham hver gang jeg er i galleriet, " sier Farley, en kurator ved British Museum. Bortsett fra, sier Farley, er han kanskje ikke helt den samme Lindow Man som hun møtte første gang for alle de årene siden.
Carbon-datering dør hans død et sted mellom 2 f.Kr. og 119 e.Kr. Vi har bare den øvre halvdelen av ham, men dessuten er han i fin form. En gang sto han rundt 5-fots-6. Skjegget og barten hans hadde blitt klippet av saks. Hans velstelte negler antyder at han ikke jobbet for hardt. Brynet hans er furet av forferdelse. Han var bare 25 år gammel da han døde, og han døde en spesielt fryktelig død. "En av legene som undersøkte ham oppdaget opprinnelig at han hadde blitt kneet i ryggen for å bringe ham på knærne, garrotert, fått halsen spaltet, nakken ble knust, fikk bashed i hodet og fikk stå i munnen, " sier Farley. "Dette er den såkalte 'triple death', og det er modellen som er blitt fremmet."
Farley er ikke så sikker, og hun er ikke den eneste. For det første er de fysiske bevisene entydige. Farley mener at senen som er bundet rundt nakken på Lindow Man like gjerne kan være et kjede som en garrote. Dessuten kan noen av Lindow Mans “sår” ha oppstått etter døden som følge av knusingvekten av torvmos gjennom århundrer. Ulike bruddmønstre skiller bein som brudd før døden, når de er mer fleksible, fra bein som brudd etter døden. Det har stor betydning også om Lindow Man bodde før eller etter den romerske erobringen av Storbritannia rundt 60 e.Kr. Blant andre feiende kulturelle forandringer som kom med romerne, ble menneskelig offer forbudt. Dessuten har Tacitus-konsensus brutt sammen etter kloden. Det viser seg at Tacitus aldri besøkte regionene han skrev om, men samlet historien fra andre samtidige beretninger. "Det er mange problematiske problemer med Tacitus, " sier Morten Ravn. "Han er fremdeles en forskningskilde, men du må være forsiktig."
Lindow Man har alt tatt i betraktning et ryddig, tilfredsstillende skummelt metarrativ om rituelt drap. "For meg må vi skille Lindow Man fra den historien, " sier Farley. ”Det er tydeligvis noe rart som skjedde i Cheshire i den tidlige romerske perioden. Men vi kan ikke si om disse menneskene blir henrettet, om de er blitt myrdet, om de er blitt brakt dit og kastet dem eller rituelt drept av religiøse grunner. Men det viser seg at de ikke er en del av det samme bildet som de danske myrlegemene. Vi må henvende oss til Lindow Man og de andre organene fra Lindow Moss som enkeltpersoner - som mennesker. ”
I oktober i fjor ble Lindow Man tatt en kort spasertur til Londons Royal Brompton Hospital, som har en dual-energy CT-skanner. Skanneren bruker to roterende røntgenmaskiner, som hver er satt til forskjellige bølgelengder.
"Det gir deg utrolig klarhet for både de tykkere delene, for eksempel bein, og de mer delikate delene, for eksempel hud, " sier Daniel Antoine, British Museums kurator for fysisk antropologi. “Vi bruker en dual-energy-skanner sammen med VGStudio Max, en av de beste programvarepakkene for å forvandle disse røntgenskivene til en visualisering. Det er den samme programvaren som ble brukt i Formel 1 for å skanne bremseklosser etter et løp for å rekonstruere det som skjedde på innsiden uten å måtte demontere det. Programvaren i de fleste sykehus er ikke halvparten så kraftig som dette. Vi prøver virkelig å presse vitenskapen så mye som mulig. ”
I september 2012 kjørte museet en dual-energy scan på Gebelein Man, en egyptisk mumie fra 3500 f.Kr. som har vært i samlingen i mer enn 100 år. Skanningen prøvde hittil usettede sår i rygg, skulderblad og ribbein. Skadene stemte overens med et dypt trykk på et blad i ryggen. Gebelein Man, syntes det, var blitt myrdet. En 5 500 år gammel forbrytelse var blitt avslørt. Antoine sier: "Fordi metodene stadig utvikler seg, kan vi fortsette å analysere de samme eldgamle menneskelige restene og komme med helt ny innsikt."
I Irland hevder Eamonn Kelly, tidligere keeper for Irish Antiquities på National Museum, en tydelig fortelling for sine bevarte irske landsmenn. I 2003 fant torvskjærere Oldcroghan Man og Clonycavan Man i to forskjellige myr. Begge hadde levd mellom 400 og 175 f.Kr., og begge hadde blitt utsatt for et spektakulært utvalg av depredasjoner, inkludert å få dempet brystvortene. Dette og andre bevis førte til at Kelly foreslo teorien om at de keltiske myrlegemene var konger som hadde mislyktes i sine oppgaver. Kongens rolle var å sikre melk og korn for folket. (Han fyller denne sakrale rollen ved et kongedømme-ekteskap med gudinnen, som representerer fruktbarhet og selve landet.) Kellys teori var et betydelig avbrekk fra myrlegeme ortodoksi. Mens han forklarer det, forteller St. Patrick at det å suge kongens brystvorter var en rite av fealty. Så snørete brystvorter, ingen krone, verken her eller i det hinsidige.
"I Irland er kongen det viktigste medlemmet i samfunnet, så når ting går galt, betaler han prisen, " sier Kelly. ”Alle de nye kroppene som er oppdaget siden den gang, har bekreftet denne teorien. Det rituelle offeret kan være det samme prinsippet som i de Teutoniske landene, men her har du en annen person som bærer boksen. Å ha en forklaring som passer til myrlegemer i hele Europa, kommer ikke til å fungere. ”
Til og med de danske myrlegemene som gir mesterfortellingen blir undersøkt på nytt for å bestemme hvor godt PV Globs gamle historie fortsatt passer. Peter de Barros Damgaard og Morton Allentoft, to forskere fra Københavns Center for GeoGenetics, undersøkte nylig en av Haraldskjaer Woman's tenner og et stykke av skallenes petrous bein. De prøvde å få en anstendig prøve av DNAet hennes for å bestemme genpoolen hennes. Å få en brukbar prøve ville være en gave til myrlegemeundersøkelser, siden det kunne avklare om hun var en utenforstående eller en lokal. Til dags dato har det vært nesten umulig å få fordi syren i myrene får DNA til å gå i oppløsning. Men hvis det er noe håp om å få tak i noen, vil prøven sannsynligvis komme fra tennene eller petrous beinet, siden deres ekstreme tetthet beskytter DNA godt.
Karin Frei studerer prøver av mosehår (Christian Als) 
Dette er mose kroppshårprøver. Strontium-forhold gir "perfekt geografisk GPS." (Christian Als) 
Gressrike tufter prikker i terrenget der myrlegemer er funnet. Poeten Seamus Heaney beskrev Jyllands spøkelsesrike myrer som "mannedrapende sogn." (Christian Als) 
Torvmyrene der de eldgamle kroppene er funnet er flate vidder med mosedekte våtmarker med få trær. (Christian Als) Så langt har resultatene vist seg skuffende. Damgaard klarte riktignok å trekke ut litt DNA fra Haraldskjaer Woman's tann, men prøven viste seg for liten. "Jeg har ingen måte å bekrefte at 0, 2 prosent av humant DNA i prøven ikke er forurenset, " skrev Damgaard til meg, etter nesten et helt års arbeid. "Du kan si at det genomiske puslespillet er blitt brutt i stykker så små at de ikke har noen informasjon." Han hørtes litt vemodig over det, men trakk seg. "Haraldskjærkvinnens DNA vil være utenfor vår rekkevidde for alltid, slik at hun kan legge seg og hvile."
Karin Margarita Frei, professor i arkeometri / arkeologisk vitenskap ved Nationalmuseet i Danmark, hadde noe bedre hell med å utføre en annen type analyse på Haraldskjær kvinnens hår. Frei bruker strontiumisotopanalyser i forskningen sin. Strontium finnes nesten overalt i naturen, men i proporsjoner som varierer fra sted til sted. Mennesker og dyr tar opp dette strontiet gjennom å spise og drikke i proporsjonene som er karakteristiske for stedet de befinner seg på den tiden - nærmere bestemt forholdet mellom isotopen strontium 87 og strontium 86. Vi har ganske gode kart for strontiumegenskapene i forskjellige land, så ved å matche en bestemt kropps strontiumsminke til kartet, kan vi fortelle hvor eieren har vært — og ikke bare i et øyeblikk, men over tid.
Som med DNA er de beste stedene å gruve strontium på en persons tenner og bein. Strontium-isotopforholdet i den første molare emaljen viser hvor du kommer fra opprinnelig, det lange beinet i benet vil vise hvor du tilbrakte de siste ti årene av livet ditt, og en ribbein vil lokalisere deg de siste tre eller fire årene. Problemet er at myrlegemer ofte ikke har bein og tennene deres er veldig forringet.
Frei hadde en åpenbaring. Hvorfor ikke samle strontium fra menneskehår? “Da jeg så håret av Haraldskjaer Woman i 2012, nesten 50 centimeter langt, skjønte jeg at jeg hadde det perfekte materialet for å undersøke rask mobilitet, siden det fungerer som et slags raskt voksende arkiv. Det var et utrolig øyeblikk for meg, ”fortalte Frei. Strontium, sier hun, gjør at hun kan “spore reiser de siste årene av en persons liv.”
Hår inneholder høyst noen få deler per million strontium, ofte mye mindre. Og etter begravelse i en myr i noen tusen år er hår ofte dødelig forurenset med støv og mikropartikler.
Det tok Frei tre år å utvikle en teknikk for å rengjøre hår og trekke ut brukbare strontiumprøver fra det, men da hun gjorde det, var resultatene oppsiktsvekkende. “Den lille mengden emalje vi fikk fra Haraldskjaer Woman's tenner sa at hun ble hevet lokalt, men tuppen på håret fortalte oss at hun månedene før hennes død gikk ganske langt. Den lave strontiumsignaturen indikerer et vulkansk område - kanskje midt i Tyskland eller Storbritannia. ”
Frei gjorde en lignende analyse på Huldremose Woman, et myrlegeme fra 2. århundre f.Kr funnet i 1879 i en torvmyr i nærheten av Huldremose, Danmark. Lignende resultater.
"Begge kvinnene reiste rett før de døde, " sier Frei. “Det fikk meg til å tenke at hvis de ble ofret, kanskje de tok turen som en del av offeret. Det kan hende vi må revurdere hele oppofrespørsmålet på grunn av strontium. ”
Hvor fruktbar vei er disse høyteknologiske invasjonene av kjødet? Eamonn Kelly, den irske forskeren om myrer, oppfordrer til forsiktighet og ydmykhet. “De vet bare ikke nok til å si, dette er en person fra Frankrike som dukket opp i Irland. Jeg tror vi kommer til å få nyttige vitenskapelige fremskritt som vi ikke en gang kan forstå nå, men det er også mye pseudovitenskap innen arkeologi. Forskere gir deg et bestemt resultat, men de forteller deg ikke om begrensningene og ulempene. ”
I dette tilfellet kan det vise seg at Ole Nielsen plager Tollund Mans drømmeløse søvn for veldig lite. En av grunnene til å ta av seg hatten til Tollund Man var å sende en hårprøve til Karin Frei. ”Ole har fulgt meg etter dette i noen tid, men Tollund Mans hår er veldig kort, ” sier Frei.
Nesten ett år etter å ha fortalt meg dette, skrev Frei for å gi meg en tidlig forhåndsvisning av resultatene. De var magre - mye mindre informative enn Freis undersøkelser av Haraldskjærkvinne. Frei sammenlignet strontium i Tollund Mans korte hår med strontium i lårbenet. Små forskjeller i strontiumisotopens proporsjoner mellom de to prøvene antyder at mens han tilbrakte sitt siste år i Danmark, kan han ha flyttet minst 20 mil i løpet av det siste halvåret.
Det er kritisk viktig for Nielsen. Hver nye småbit gir opp en annen tråd i de dypt menneskelige mysteriene til disse myrlegemene. “Det vil aldri ta slutt. Det vil alltid komme nye spørsmål, sier han. “Tollund Man bryr seg ikke. Han er død. Dette handler om deg og meg. ”
Redaktørens merknad: Forsker Karin Frei utførte sin sammenlignende analyse av myrlegemet Haraldskjaer Woman med Huldremose Woman, ikke Egtved Girl, som tidligere uttalt i teksten.
