Redaktørens merknad 27. april 2009: Center for Disease Control and World Health Organization bekreftet eksistensen av over 40 menneskelige tilfeller av svineinfluensa i USA etter et mer alvorlig utbrudd i Mexico hevdet livet til 149 mennesker. I 2006 profilerte Smithsonian- magasinet Robert Webster, en forsker som forsker på moderne influensavirus og hvordan de spredte seg fra dyr til mennesker.
Robert Webster var i bakgården til hjemmet sitt i Memphis og drev med landskapsarkitektur. Dette var tidlig på vinteren 1997, en lørdag. Han blandet kompost, et ork han synes er fortryllende. Han vokste opp på en gård på New Zealand, der familien hans reiste ender kalt Khaki Campbells. Ingenting gleder ham mer enn å slå seg rundt i jorden. Han dyrker sitt eget korn, og plukker det selv. Noen av vennene hans kaller ham Farmer Webster, og selv om han er en av verdens mest bemerkede virologer, synes han monikeren skiller seg ut. Han holdt på med å blande seg da kona, Marjorie, stakk hodet ut bakdøren og sa: "Rob, Nancy Cox er på telefonen." Cox er sjef for influensadivisjonen i Centers for Disease Control and Prevention, i Atlanta. Webster gikk til telefonen. Han har en dyp stemme og en tykk aksent, som folk til tider forveksler med pompositet. "Hallo, Nancy, " sa han.
Cox hørtes bekymret ut. Hun fortalte ham at det hadde skjedd en skremmende utvikling i Hong Kong - flere tilfeller og en annen død.
Herregud, husker Webster å tenke. Dette skjer. Det skjer virkelig denne gangen.
Noen måneder før hadde en 3 år gammel gutt i Hong Kong utviklet feber, sår hals og hoste. Influensaen, tenkte foreldrene. Men gutten ble sykere. Åndedrettsarrest satt inn, og han døde. Saken skremte legene. De kunne ikke huske å se et så stygt tilfelle av influensa, særlig hos et barn som var så ung. De sendte ut prøver av lungevæsken hans for testing, og resultatene viste at han riktignok hadde influensa, men det var en belastning som tidligere bare hadde dukket opp hos fugler. H5N1, heter det. Webster er verdens fremste ekspert på aviær influensa, og det var bare et spørsmål om tid før testresultatene tok veien til ham. Men han var ennå ikke urolig. Han trodde det må ha skjedd en slags forurensning på laboratoriet. H5N1 hadde aldri gått over til mennesker. Måtte være en feil, tenkte han.
Det var til Cox avbrøt hagearbeidet hans for å fortelle ham om de nye sakene.
Webster kom umiddelbart inn på at han skulle være i et fly. "Jeg måtte ut i markedene, " fortalte han meg nylig. “Jeg måtte komme inn på markedene så raskt jeg kunne.” Han mente fjørfemarkedene, der kyllinger blir kjøpt og solgt av hundretusener. Den lille gutten som døde noen måneder før hadde vært rundt noen kyllinger, og det samme har de fleste små gutter i den delen av verden, der familier ofte bor side om side med hønene, grisene, ender og hunder. Hvis H5N1 faktisk var i markedene, slik Webster mistenkte, var det begynnelsen på hans verste tilfelle: Viruset kunne mutere i kyllingene og kanskje andre dyr, og deretter skaffe seg kunnskapen som skulle overføres fra person til person, muligens iverksette en pandemi som, mente han, kan drepe så mange som 20 millioner mennesker.
Webster har spådd og forberedt seg på en slik hendelse i hele sin karriere som vitenskapsmann. Laboratoriet hans ved St. Jude Children's Research Hospital i Memphis er verdens eneste laboratorium som studerer grenseflaten mellom mennesker og dyr. Det var Webster som oppdaget at fugler sannsynligvis var ansvarlige for tidligere influensapandemier, inkludert den i Asia i 1957 som drepte rundt to millioner mennesker. Han har brukt en god del av livet på å samle fugleskitt og teste dem for tegn på influensa. Noe av samlingen har skjedd mens han og familien var på ferie. En kveld i Cape May, New Jersey, løp hans barnebarn på skolealderen mot ham på vei til middag og sa at hun hadde oppdaget noe bæsj for ham. Han var så fornøyd.
Et par dager etter Cox sin telefonsamtale trappet Webster av et fly i Hong Kong. Han stoppet ved University of Hong Kong for å tromme opp litt hjelp til å prøve kyllingdråper i markedet. Han ringte også laboratoriet sitt i Memphis og noen forskere i Japan som han hadde trent. Han ba dem pakke sekkene sine.
Det trodde Webster at det var et problem. Problemet var H5N1. Verken han eller noen av hans ansatte hadde noen gang blitt utsatt for virusstammen, noe som betyr at de ikke hadde noen antistoffer mot den, noe som betyr at de ikke hadde noe forsvar mot det. Hvis de ble smittet, ville de sannsynligvis møte den samme skjebnen som den lille gutten som døde.
De trengte en vaksine. Fire tiår før hadde Webster bidratt til å lage den første utbredte kommersielle influensavaksinen. Inntil han fulgte med, ble influensavaksiner gitt hele - hele viruset ble inaktivert og deretter injisert. Dette forårsaket mange bivirkninger, hvorav noen var verre enn influensa. Webster og kollegene hans hadde ideen om å bryte opp viruset med vaskemidler, slik at bare immunitetsproduserende partikler trenger å bli injisert for å stimulere til en immunrespons. De fleste vanlige influensa skudd fungerer fortsatt slik i dag.
Før de dro på jobb i Hong Kong, skapte Webster og kollegene en slags rå vaksine fra en prøve som inneholdt H5N1-viruset. De nektet å diskutere saken i detalj, men de behandlet prøven for å inaktivere viruset. Webster sørget for at en patolog i Hong Kong drypper vaksinen i nesen og nesen til hans stab. I teorien vil det snart oppstå an-tibodier mot viruset.
“Er du sikker på at dette er inaktivert?” Sa patologen.
Webster funderte på et øyeblikk.
"Ja, det er det. Jeg håper."
Og væsken begynte å dryppe.
"Det er veldig viktig å gjøre ting for deg selv, " sa Webster til meg nylig. "Forskere i disse dager ønsker at andre mennesker skal gjøre ting for dem. Men jeg tror du må være der, for å være i felt, for å se interaksjoner. ”På mange måter kan Websters bemerkelsesverdige karriere spores til en spasertur langs en australsk strand på 1960-tallet, da han var stipendiat i mikrobiologi ved australske National University.
Han ruslet sammen med sin forskningspartner Graeme Laver. Webster var i 30-årene da, Laver litt eldre. Hver 10 eller 15 meter kom de over en død fårekjøttfugl som tilsynelatende hadde blitt skylt opp på stranden. På den tiden hadde de to mennene studert influensa i flere år. De visste at terner i Sør-Afrika i 1961 ble drept av et influensavirus. Webster spurte Laver: "Hva om influensa drepte disse fuglene?"
Det var et spennende spørsmål. De bestemte seg for å undersøke nærmere, og arrangerte en tur til en øde koralløy utenfor Queensland. Sjefen deres støttet ikke helt eventyret. "Laver hallucinerer, " sa sjefen til en kollega. De var ubundet. “Hvorfor der?” Laver skrev en gang om turen. “Vakre øyer i et blått hav, varm sand, en bakkesol og varm koralllagune. Hvilket bedre sted å gjøre influensaforskning! ”De snorklet om dagen. Om natten sopet de strupene på hundrevis av fugler. Tilbake på laboratoriet deres hadde de et eureka-øyeblikk: 18 fugler hadde antistoffer mot et humant influensavirus som hadde sirkulert blant mennesker i 1957. Naturligvis betydde dette bare at fuglene hadde blitt utsatt for viruset, ikke at de bar eller overførte den.
For å finne ut om de var det, tok Webster og Laver påfølgende turer til Great Barrier Reef, Phillip Island og Tryon Island. Mer bading i løpet av dagen, sherry-fester i skumringen, og deretter noen timer med å sive fugler. De tok materialet tilbake til laboratoriet sitt ved Australian National University, Canberra. Det er standard prosedyre å dyrke influensavirus i kyllingegg. Så de injiserte materialet fra vattpinnene i kyllingegg for å se om influensaviruset ville vokse. To dager senere ble væsken høstet. I de fleste eggene hadde ikke viruset vokst. Men i et av eggene hadde det vokst. Det kan bety
bare en ting: viruset var i fuglene.
Webster ville vite mer. Spesielt ønsket han å vite om fugler kan ha spilt en rolle i influensapandemien i 1957. Han reiste til World Influenza Centre, i London, som har en stor samling av influensavirusstammer fra fugler og også antistoffprøver fra influensaofre. Eksperimentet hans der var ganske enkelt. Han samlet antistoffprøver fra ofre for influensapandemien i 1957. Han samlet også prøver av flere fugleinfluensa-stammer. Så blandet han prøvene. Hva gjorde antistoffene? De angrep fugleinfluensa-stammene, noe som betyr at det humane influensaviruset hadde noen av de samme molekylære trekkene som fugleinfluensavirus.
Hvordan kan det være? Svaret er nå kjent som reassortering. Influensaviruset, enten det er båret av fugler eller mennesker, har ti gener, som er ordnet på åtte separate gensegmenter. Når to forskjellige influensavirus smitter den samme cellen, kan genene deres bli sortert - blandet, blandet. Nettoeffekten er at det dannes en ny stamme av influensavirus, som mennesker aldri har vært utsatt for før. Webster refererer til blandingsprosessen som "virussex." Kanskje Websters største bidrag til vitenskapen er ideen om at pandemier begynner når fugleinfluensa og humane influensavirus kombineres for å danne en ny belastning, en som folk mangler evnen til å bekjempe.
Etter at han kom inn i fjærkremarkedene i Hong Kong, trengte Webster bare noen få dager på å skaffe nok kyllingdråper til å vise at H5N1-stammen virkelig sirkulerte. Sammen med mange av kollegene anbefalte han at alle kyllinger i markedsområdet ble drept, for å forhindre spredning av viruset. Rundt 1, 5 millioner kyllinger i Hong Kong møtte produsenten sin. Og det så ut til å gjøre susen. Viruset var borte.
Men Webster hadde en trang til at den ville være tilbake. Årsaken var ender. Webster mener at det farligste dyret i verden er anda. Forskningen hans har vist at ender kan overføre influensavirus ganske enkelt til kyllinger. Men mens kyllinger som kommer med fugleinfluensa dør i en mengde som nærmer seg 100 prosent, blir mange ender ikke syke i det hele tatt. Så de flyr til andre deler av verden som bærer viruset. "Anda er trojansk hest, " sier Webster.
Etter at kyllingene i Hong Kong ble drept, flyttet sannsynligvis ville ender viruset til andre deler av Asia, hvor det fortsatte å infisere kyllinger og blande dets genetiske sammensetning. Da belastningen kom fra å gjemme seg igjen, i Thailand og Vietnam i slutten av 2003, var den enda sterkere. Viruset gikk direkte fra fugler til mennesker, og drepte dusinvis i det Verdens helseorganisasjon har beskrevet som det verste utbruddet av ren fugleinfluensa noensinne for å slå mennesker.
Webster sier at verden vrimler på kanten av et knivblad. Han tror at H5N1 utgjør den alvorligste folkehelsetrusselen siden den spanske influensapandemien i 1918, som drepte anslagsvis 40 millioner til 100 millioner mennesker over hele verden. Selv om H5N1-stammen så langt ikke har vist tegn til at den vil skaffe seg muligheten til å overføre enkelt fra person til person - alt bevis er at influensaofre i Vietnam og Thailand ervervet viruset fra direkte kontakt med infisert fjørfe - som ikke har gitt Webster ingen trøst . Det er bare et spørsmål om tid før dette viruset, som han uttrykker det, "går av." Han har sagt dette i flere år. Verden tar endelig merke. Det skapes nå utførlige planer i dusinvis av land for å håndtere en pandemi. I november ba president Bush om at det ble avsatt 7, 1 milliarder dollar for å forberede seg på en, med hundrevis av millioner dollar som skulle brukes til å videreutvikle en ny vaksine som nylig ble klekket ut i Websters laboratorium.
Webster har gitt råd til føderale helsetjenestemenn hvert steg. Han gjør det av frykt for dette viruset og også fordi det er jobben hans. Da H5N1-stammen dukket opp på slutten av 1990-tallet, tildelte National Institute of Allergy and Infectious Disease Webster en stor kontrakt for å etablere et overvåkingssenter i Hong Kong, for å bestemme det molekylære grunnlaget for overføring av fugleinfluensavirus og isolere stammer som ville være passende å utvikle vaksiner. "Han er absolutt en av de menneskene på dette feltet som har ligget langt foran kurven med å få oppmerksomhet til dette problemet, " fortalte instituttets leder Anthony Fauci. “Han var ute foran flokken. Han er en av de håndfull mennesker som ikke bare har slått alarm, men som jobber for å forhindre at denne tingen blir til noe som ingen ønsker å se skje. ”
Websters jobb holder ham ute av landet to til tre uker i måneden. Tilbake i Memphis analyserer laboratoriet prøver av influensavirusstammer fra hele verden for å se hvordan de muterer. Nylig har helsemyndigheter rapportert om å finne H5N1 fugleinfluensa hos fugler i Tyrkia, Romania, Kroatia og Kuwait. Det er ennå ikke funnet hos fugler i Nord-Amerika. Hvis H5N1 tar veien hit, vil Webster sannsynligvis være blant de første som vet.
Den siste juni fanget jeg Webster på et møte i American Society for Microbiology, i Atlanta, hvor han etter planen skulle holde en tale om trusselen om fugleinfluensa. Det var mer enn 5.000 mikrobiologer som deltok, og fordi jeg er en frisk, hypokonder, syntes jeg merkelig trøstende. Å gå rundt med Webster på et møte med forskere er en opplevelse som må likne å vandre rundt med Yo-YoMa på et cellistmøte. Da Webster gikk forbi, sluttet folk plutselig å snakke, noe han virket glemsk overfor.
Han åpnet foredraget sitt ved å stille en serie spennende spørsmål: “Vil H5N1 som for øyeblikket sirkulerer i Vietnam lære å overføre, reprodusere, fra menneske til menneske? Hvorfor har den ikke gjort det allerede? Det har hatt tre år å lære hvordan, og så hva venter det på? Hvorfor kan den ikke fullføre jobben? Vi håper det ikke gjør det. ”
Han pauset. “Er det grisen som mangler i historien?” Webster forklarte at stammen fremdeles ikke er i stand til å skaffe seg den endelige ingrediensen som trengs for å gi drivstoff til en pandemi: muligheten til å overføre fra person til person. For at det skal skje, mener Webster og andre at en versjon av det menneskelige influensavirus, som lett kan overføres mellom mennesker, og H5N1-fugleinfiruset må smitte samme pattedyrcelle på samme tid og ha virussex. Hvis H5N1 plukker opp genene fra humant influensavirus som gjør det mulig å spre seg fra person til person, sier Webster at praktisk talt ingen vil ha immunitet mot det. Hvis en effektiv vaksine basert på det nyoppståtte viruset ikke raskt er tilgjengelig, og hvis antivirale medikamenter ikke er det, vil mange dødsfall oppstå.
Når jeg så Webster snakke, kunne jeg ikke la være å tro at dyr ikke alltid er våre venner. Det viser seg at dyr er en hyppig kilde til hva som skader oss. Forskere fra University of Edinburgh har nylig satt sammen en ganske skremmende liste med 1.415 mikrober som forårsaker sykdommer hos mennesker. 61 prosent av disse mikrober bæres av dyr og overføres til mennesker. Katter og hunder er ansvarlige for 43 prosent av disse mikrober, ifølge forskerne i Edinburgh; hester, storfe, sauer, geiter og griser overfører 39 prosent; gnagere, 23 prosent; fugler, 10 prosent. Primater overførte opprinnelig AIDS til mennesker. Kor overfører bovin spongiform encefalopati, eller gal ku sykdom. I sin bok fra 2004, Beasts of the Earth: Animals, Humans and Disease, siterer legene E. Fuller Torrey og Robert Yolken bevis som antyder at en parasitt overført av katter, Toxoplasma gondii, forårsaker schizofreni. For mange år siden brøt apekevirus ut blant flere mennesker i Midtvesten som nylig hadde hatt nær kontakt med præriehunder til kjæledyr.
Og så er det griser. I mange år har Webster teoretisert at griser er blandeskålene for utbrudd av pandemisk influensa. Han har faktisk nedfelt teorien i huset sitt. Han har et glassmaleri ved inngangsdøren sin som skildrer det han oppfatter som den naturlige utviklingen av influensapandemier. På toppen av glasset flyr fugler. Under dem beiter en gris. Mannen står til venstre. Under dem alle er sirkler som representerer virus og ser ut til å være i bevegelse. De ligger i et bakteppe av røde feber.
Grisen er på bildet fordi genomet sitt, kanskje overraskende, deler visse nøkkelfunksjoner med det menneskelige genomet. Griser fanger lett menneskelige influensastammer. Griser er også utsatt for å plukke opp fugleinfluensa-stammer, mest fordi de ofte bor så nær fjørfe. Hvis en menneskelig influensastamme og en fugleinfluensa-stamme smitter en grisecelle på samme tid, og de to forskjellige virusene utveksler genetisk materiale inne i en grisecelle, er det mulig at den virulente fugleinstammen vil plukke opp humane influensavirusgener som kontrollerer overføring mellom mennesker. Hvis det skjer med H5N1, vil det nesten helt sikkert bety at viruset lett kan passere fra person til person. En pandemi er kanskje ikke langt etter.
Under foredraget hans i Atlanta påpekte Webster at dette H5N1-viruset var så listig at det allerede har lært å infisere tigre og andre katter, noe ingen fugleinfluensa noen gang har gjort. “Grisen kan være eller ikke nødvendigvis” for at en pandemi skal gå av, sa Webster. "Uansett har dette viruset en sjanse til å lykkes." Han sa at han håpet verdens helsepersonell "fortsetter å legge planene sine fordi de kan møte det i vinter.
Vi håper ikke. "
Jeg gikk på jakt med Webster. Jakt på mais. Hans kornfelt ligger på en jordlapp han eier omtrent fem mil fra hjemmet i utkanten av Memphis. Han dyrker genmodifisert mais som han får fra Illinois. En ekstra genkomponent kjent for å øke søtheten har blitt satt inn i kornets DNA, noe som produserer noe av det søteste kornet i USA. Tre av barnebarna hans var med oss på besøk fra Nord-Carolina. De hadde blant annet kommet til Websters årlige Corn Fest, hvor medlemmer av virologiavdelingen ved St. Jude Hospital samles i bakgården hans for å sitte og spise korn på kobben. Rekorden for flest ører av mais spist i en sittende på Corn Fest er 17. Rekordhaveren er tenåringssønnen til en av Websters protégéer. Webster rapporterer at prisen var en tre dager lang magepine. Han oppfordret meg til ikke å slå denne rekorden.
"Det er bra, " sa Webster og bøyde seg ned for å trekke av øret. Han hadde på seg lange shorts, en rutete blå skjorte og en bredbremmet lerretshatt. Han hadde maset rundt mellom stilkene i noen minutter før han fant et øre han likte. Han virket utilfreds med kvaliteten på kornet og mumlet inn i brystet. Innimellom å plukke noen ører spurte jeg hvorfor han var nede på avlingen. "Jeg tror jeg plantet for tidlig, " sa han. "Bakken var fremdeles for fuktig." Dette fikk mange av ørene til å blomstre feil. Jeg spurte hvorfor han hadde plantet så tidlig. Han sa: "Jeg måtte være i Asia." Det trodde meg at det å forsøke å stoppe en global epidemi var en rimelig unnskyldning for en så uansett kornmasse.
Webster var hjemme i helgen for første gang på mange uker. Han hadde vært i Asia og nesten et dusin ganger tilbake det siste året. Jeg spurte Marjorie Webster hvor ofte hun ser ham, og hun svarte: “Ikke mye i disse dager.” Det er et offer hun ser ut til å være villig til å gi; Webster har fortalt henne mye om feilen og hva den kan gjøre.
Vi plukket korn i omtrent en halv time, og dro deretter hjem til Webster for å gjøre noe. Han shucked i et tempo nesten dobbelt min. Vi må ha kastet 250 kornører. Vi plasserte de knuffede ørene i en kjøligere is. Ved middagstid var vi ferdige, så jeg bestemte meg for å dra på sightseeing. Beale Street, Elvis impersonators, flere grillfuger. Litt før 17.00 vandret jeg inn i lobbyen på Peabody Hotel, et landemerke. Jeg ville se andene. Siden 1930-tallet har ender svømt i en fontene i hotellets lobby. Andene bor ovenpå i et slags herskapshus. Om morgenen sykler de ned i en heis. Når heisdørene åpnes i lobbyen, vingler andene ned en rød teppe, en fil, omtrent 30 meter, foran hundrevis av mennesker som knipser fotografier som om de var and paparazzi. Når andene springer ned i fontenen, heier folk. Kl. 17 er endene ferdig for dagen; de vingler tilbake langs teppet til heisen, og sykler deretter tilbake til herskapshuset deres til middag. Man må generelt være vitne til anledningen til å tro det.
Jeg lurte på om Webster noen gang hadde testet disse andene. Den kvelden, på kornfesten, etter mitt tredje øre, og Websters andre, fortalte jeg ham at jeg hadde gått for å se andene. "Åh, Peabody-andene, " sa han, første gang jeg hadde sett ham synlig lykkelig på flere dager. "Barna elsket ender når de var små." Jeg spurte om han likte ender også. "Hvorfor ikke? Jeg trives med ender, ”sa han. Jeg sa: "Har du noen gang tappet dem?" Han svarte: "Nei. Noen ganger vil du bare ikke vite det. Det er noen ender jeg ikke vil vippe. "
