Fotograferingsfans kjenner ham som mannen som skjøt Winston Churchill - skjøt ham i 1941 på et bakrom på det kanadiske parlamentet, etter å ha plukket den store mannens sigar fra munnen og blitt belønnet med en glødere som gjorde forsiden av magasinet Life . Portrettet som Yousuf Karsh laget den dagen, som er et av de mest reproduserte bildene i historien, har også preget frimerkene fra syv land. "Du kan til og med få en brølende løve til å stå stille for å bli fotografert, " erklærte statsmannen, hvorpå han kraftig tillot et nytt klikk på skodda. Den alternative veksten, lenge kjent bare for Churchill-familien, viser et glimt i løveøyet og antydningen til et smil. Ved siden av ser bildene like betenkelig og unike ut som Goyas Maja Desnuda, en naken på sofaen, og hans Maja Vestida, samme sofa, samme positur, samme kvinne, kledd.
Karsh tok bilder for tidene. "Hvordan", spurte han en gang intervjueren, "kan du muligens fotografere en Einstein eller Helen Keller, eller Eleanor Roosevelt, en Hemingway eller en Churchill, og ikke innse at de allerede er en del av historien? Hvis fotografiet ditt er summasjonen av disse folks mange prestasjoner, foruten å vise sin menneskelige side, så blir det historiske synspunkt oppfylt. " Og hvordan kan ett bilde oppnå alt dette?
Da han døde, i 2002 i en alder av 93 år, var Karsh kjent for å ha skutt de bedre kjente. Når han hadde foreviget Churchill, ble "Karshed" en nødvendig berømmelse som et innlegg i Who's Who, for mor Teresa, ikke mindre enn for en hellig George Bernard Shaw, den overveldende unge prinsesse Elizabeth, en skremmende Robert Frost, sigaretten -røyker André Malraux eller Grace Kelly i profilen. I år, for å markere hundreårsdagen for Karshs fødsel, har ledende institusjoner fra kyst til kyst montert hyllest. "Karsh 100: A Biography in Images" er å se gjennom 19. januar på Museum of Fine Arts i Boston, byen der fotografen begynte sin karriere.
Selv om de tidlige kapitlene var formet av skrekk, var hans i stor grad en lykkelig historie. Karsh ble født i Armenia i desember 1908, og landet i Halifax, Nova Scotia, ved hjelp av Beirut på nyttårsaften, 1925, sponset av George Nakash fra Sherbrooke, Quebec, en onkel han aldri hadde møtt. De grusomhetene og manglene Karsh hadde lidd hjemme hadde ikke sluppet ut den medfødte joie de vivre hans, og med tiden ville han gjenforene sin familie i den nye verden. Men først var det saken om å hugge ut et levebrød. Nakash, en fotograf, sendte nevøen hans til Boston for lærling sammen med John H. Garo, en stipendiat armener i hvis fasjonable fotostudio Brahmins enkelt blandet seg med artister. Garo ga Karsh en grundig forankring i håndverket og kunsten til portretter av studioer, gjorde ham kjent med verkene til Rembrandt og Velázquez og inkluderte ham i hans omgangskrets. "I løpet av disse dager med forbud, " husket Karsh i et selvbiografisk essay, "var de utenomfaglige pliktene mine som bartender for den gjestfriheten som strømmet, levert til studioet i uskyldige malingbokser."
Under Garo utviklet Karsh en livslang avhengighet til selskapet til det store og glamorøse. "Selv som en ung mann, " sa han, "jeg var klar over at disse strålende ettermiddagene og kveldene i Garos salong var universitetet mitt. Der satte jeg mitt hjerte på å fotografere de mennene og kvinnene som setter sitt preg på verden." Studioet Karsh åpnet i Ottawa i 1932 forble hans profesjonelle adresse i seks tiår, men da han kom til sin rett, gjorde oppdragene hans og lidenskapen ham til en vegkriger. "Et hvilket som helst rom i verden hvor jeg kunne sette opp bærbare lys og kamera - fra Buckingham Palace til en Zulu kraal, fra mini-buddhistiske templer i Japan til de fantastiske renessansekamrene i Vatikanet - ville bli mitt studio, " skrev han. En enkelt side med minnevolumet Karsh: A Biography in Images, fanger vår helt, uhelbredelig stjerneslått, i skudd med pave John Paul II og Jim Henson, skaperen av Muppets, som er representert av Kermit.
I senere liv tok Karsh ut for å gi ut albumene sine med billedtekster, korte eller omfattende, og antydet at hver avbildninger var opptaket til et dypt sinnsmøte, enten det varte et halvt minutt eller flere dager. Han skjøt Al Hirschfeld, teaterkarikaturisten, og Hirschfeld trakk ham. Men de fleste av de store fagene hans så ham som en profesjonell, ikke som en jevnaldrende. "Dessverre har jeg ikke noe minne om økten, " fortalte nylig et emne i den sene samlingen American Legends: Photographs and Commentary . "Eller, for å være mer nøyaktig, skjedde ingenting minneverdig. Beklager."
Kuratoren Jerry Fielder har skrevet at Karsh "så etter og fant det beste hos mennesker", og at han "søkte etter sannheten." Men er det beste sannheten? Karsh skjøt Fidel Castro, som han svelget rom og cola med og byttet ut historier om Papa Hemingway. Han skjøt krigsforbryteren Alfred Krupp i en tilgivende nærbilde. Han prøvde forgjeves å skyte Stalin. Når han fikk sjansen, sa han en gang til en intervjuer, ville han ha fotografert Hitler og Mussolini. Han viste Charles Schulz flirende selvsikkert på tegnebrettet sitt, selv om verden nå forstår at tegneserieskapernes kunst hadde sine røtter i livslange følelser av utilstrekkelighet og depresjon.
Hvordan står Karshs arbeid frem? Kritikere har berømmet og hånet hans manneristiske besettelse med skulpturelt stilte hender. (Han likte også rekvisitter, og kunne bruke dem godt: en klar trekant for Ludwig Mies van der Rohe, en miniatyr Rodin Thinker for Bill Clinton.) Men dagens kjennere er egnet til å utelukke Karsh fra selskap av slike mandariner som Richard Avedon, Irving Penn og Arnold Newman. Karsh hadde rapporterte 15.312 sittinger i løpet av studioet sitt. For hver Walt Disney eller Carl Jung eller Madame Chiang Kai-shek, var det hundrevis av bare betalende kunder: akademikere, brudepar og brudgom eller bedriftsledere som droppet inn for det offisielle portrettet av navnetmerket, og ventet den seremonielle gamle mesterbelysningen og monumentale poise som var Karshs brød og smør.
Hvis formålet med alvorlige portretter er å løfte masken, trekker Karsh sjelden av. Han utmerket seg med hagiografi og etterlot psykologisk penetrering for det meste i betrakterens øye. Men sett i stor grad, likhetene med mennene og kvinnene hans som satte sitt preg på verden, legger opp til rekorden av et liv som levde rikt - hans eget. De er mest avslørende som selvbiografi, men aldri ment som sådan.
Matthew Gurewitsch er en essayist og kulturkritiker med base i New York City.
Selvportrett av kanadiske (født i Tyrkisk Armenia) Yousuf Karsh. (Museum of Fine Arts, Boston. Gift of Estrellita og Yousuf Karsh. Fotografi © Estate of Yousuf Karsh. Foto høflighet, Museum of Fine Arts, Boston) 
"År senere, i Kreml, " vil Karsh huske, "[Leonid] Brezhnev gikk med på å sitte for meg bare hvis jeg gjorde ham så vakker som Audrey Hepburn." (Museum of Fine Arts, Boston. Gift of Estrellita og Yousuf Karsh. Fotografi © Estate of Yousuf Karsh. Foto høflighet, Museum of Fine Arts, Boston) 
Forfatteren var, for Karsh, "en mann som er voldsomt slått av livet, men tilsynelatende uovervinnelig." (Museum of Fine Arts, Boston. Gift of Estrellita og Yousuf Karsh. Fotografi © Estate of Yousuf Karsh. Foto høflighet, Museum of Fine Arts, Boston) 
Yousuf Karsh-portrett av Betty Low, 1936. (Museum of Fine Arts, Boston. Gift of Estrellita og Yousuf Karsh. Photograph © Estate of Yousuf Karsh. Foto høflighet, Museum of Fine Arts, Boston) 
Karshs "brølende løve" -portrett ble et symbol på britisk besluttsomhet i krigstid. (Museum of Fine Arts, Boston. Gift of Estrellita og Yousuf Karsh. Fotografi © Estate of Yousuf Karsh. Foto høflighet, Museum of Fine Arts, Boston) 
Yousuf Karsh-portrett av Pablo Picasso, 1954. (Museum of Fine Arts, Boston. Gift of Estrellita and Yousuf Karsh. Photograph © Estate of Yousuf Karsh. Foto høflighet, Museum of Fine Arts, Boston)
