For rundt ti år siden, mens han passerte en varm ettermiddag på dekket til en turisthytte i Belize, spurte en venn på vei ut for å se på fugl hvorfor på jorden jeg hadde nesa begravd i en bok. "Her er vi i jungelen til Belize, " sa han. "Det er jaguarer i skogen, og krokodiller i sumpen, og griper i trærne - og du leser en bok?" Jeg forklarte at lesing mens du reiser - hvis det gjøres riktig - kan tjene som et sensorisk supplement til ens omgivelser., ikke nødvendigvis en distraksjon, som han trodde. Jeg forklarte at mange år fra nå, enhver omtale av Dove - et seilende memoar av Robin Graham - ville feie meg rett tilbake til disse beliziske tropiske skogene der jeg leste boken, og korallrevene utenfor kysten og de krokfylte lagunene, og landsbyene, sulking i den myke karibiske varmen og luktene av gjærende cashew epler og mango. Og jeg hadde rett. Når jeg tenker på Dove, drar jeg tilbake til Belize. For å lese en bok lader tankene opp med informasjon og minner. Disse blir sammenfiltret med virkelighetens dufter og smaker, og heller enn å forringe en opplevelse, kan en god bok berike den. Aldri i løpet av de siste 15 årene har jeg reist hjemmefra i en uke eller mer uten et stykke eller to litteratur, og nedenfor lister jeg noen av favorittlesene mine - og hvor jeg best kan lese dem.
Toppvalg:
Montana , Night of the Grizzlies . 13. august 1967 angrep og drepte to forskjellige grizzlybjørner i to forskjellige deler av Glacier nasjonalpark to unrelaterte unge kvinner i en av de mest bisarre historiene om moderne villmarkstragedie. Night of the Grizzlies, av Jack Olsen, forteller om hendelsene som førte til angrepene. Han beskriver turisthytter og bjørnevisende balkonger over søppeldunkene, der grizzlies jevnlig samles - og blir vant til mens. Når ofrene - begge 19, for en annen tilfeldighet - drar på sine respektive overnattingsturer inn i bakgrunnen, begynner sommerfugler å flagre i leserens mage. Natten faller, bobilerne legger seg og skjebnen deres blir forseglet; den menneskelige psykenes verste mareritt er i ferd med å bli virkelighet. De dødelige mishandlingene var de første bjørneangrepene i Glacier National Park, og Olsens bok erkjenner den uforklarlige karakteren av tilfeldighetene den natten, for deretter å fordype seg i den usikre fremtiden til bjørner, mennesker og villmark. MERKNAD: Du kan miste søvnen i bakgården etter å ha lest denne - men at den knipende tregrenen utenfor var sannsynligvis bare vinden. Sannsynligvis.
Paris , Down and Out i Paris og London . Ernest Hemingway kan ha tilbrakt sine dager i Paris ettertenksomt med å fingre skjegget på fortauskafeer og drukket husets vin, men George Orwell dykket frivillig ut i et liv med dykt fattigdom da han gjorde en journalistisk innsats for å forstå situasjonen i Europas arbeiderklasser. I Down and Out i Paris og London beskriver Orwell kortvarige jobber i den parisiske restaurantkretsen, ukesvis arbeidsledighet, bor på et hotell som betaler hver uke og selger klærne for å skrape husleien. Han lever frank til frank, beskriver logistikken for å spare mynter og administrere gratis måltider og unnvike utleier. Orwell og en venn ved navn Boris, som bor sammen den gang, går i en spesielt dyster spell, tre dager uten mat. Etter falske rykter om jobbåpninger, drar de føttene gjennom byen og blir svakere for hver time. Orwell fisker til og med i Seinen i håp om å lande noe å steke i en panne. Når paret til slutt skaffer seg et brød og en flaske vin, fortærer de det som må være blant de mest tilfredsstillende middager som noen gang er spist i Paris. Til slutt lander Orwell stødig arbeid, men ikke før hun lærer hvor underlig befriende det er å treffe rock-bottom, for å eie ingenting i verden, men klærne du har på deg, og har ingen bekymringer enn å finne en matbit. TS Eliot, redaktør i Faber og Faber den gang, ville senere avvise manuskriptet som ble tilbudt av den unge forfatteren: "Vi fant veldig stor interesse, " skrev Eliot, "men jeg angrer på å si at det ikke ser ut for meg mulig som publiseringssatsing. ”
Texas, Lonesome Dove . Forfatter Larry McMurtry skaper en elskelig rollebesetning av karakterer i cowboy-æraen i Texas i denne Pulitzer-prisvinneren av 1985. Året er 1876, og Gus og Call, et par pensjonerte Texas Rangers, driver nå en storfe-ranch ved Rio Grande og tilbringe dagene sine med å spore rustlers og stride med band av Comanche indianere. Akkurat som leseren blir koselig med livet på gården, drar utsiktene til å bli med på en kontinentalt storfekjøring Gus og Call fra deres idylliske hjem og på et eventyr til Montana. Gjennom farlige møter etter hverandre overbeviser mennene leserne om at de er uovervinnelige, men en tragedie avslutter festen, bare ett av parene vender tilbake til Texas, og vi husker at den amerikanske grensen er så brutal som det kan være forlokkende.
Middelhavs-Europa og Midt-Østen , The Innocents Abroad . I 1867 sluttet Mark Twain seg til en gruppe velstående amerikanere på et cruiseskip som var på avkjørsel mot Middelhavet - og i en av de mest solgte bøkene lager han frimodig en hån mot de mest elskede stedene og attraksjonene i den gamle verdenen. Ingen museum, ødeleggelse, fattige landsbyer eller bibelske steder er utenfor grensene for Twains kritikk. Han latterliggjør, spesielt de patriotiske italienske guider som leder gruppen til kjente statuer og gjenstander - for eksempel en spesielt blendende skulptur av Christopher Columbus. “Vel, hva gjorde han?” Spør de reiselederen (jeg parafraserer), som hadde trodd at amerikanerne ville bli flabaste. “Den store Christopher Colombo!” Stammer guiden, ufattelig. “Han oppdager Amerika!” “Hva? Vi har nettopp kommet derfra, og vi har ikke hørt noe om ham. ”Italieneren besvimer nesten. Og en annen ansatt guide viser dem en egyptisk mumie, 3000 år gammel. Twain og guttene stirrer i stillhet og kviler fnise i ti minutter, før en av dem til slutt spør: "Er han, eh, død?" Videre, i Hellas, sniker Twain seg inn i Akropolis om natten; i Tyrkia beskriver han de "berømte" herreløse hundene fra Konstantinopel; i bibellandet håner Twain nesten hver gjenstand og stoffskrap som ble annonsert som en gang tilhører Jesus - og bare i nærvær av den egyptiske sfinxen er hans ertende måte endelig ydmyket. Når han stirrer på en av de eldste skapningene av menneskeheten, likner han synet på hvordan det må føles å endelig møte "Guds forferdelige nærvær."
Et sted på det tropiske havet , Men Against the Sea . Oppfølgeren til Mutiny on the Bounty, denne novellen beskriver seilasen til de 19 mennene som er satt av Bountys mutinerere. Sjømennene lokaliserer seg via himmelsk sporing, satte seg på en kurs for Øst-Timor og roer mer enn 3000 mil over det åpne hav med bare en mann tapt - drept av de fiendtlige innfødte i Tofua. Sult svekker mennene nesten til sult, men noen få mahi mahi, flygende fisk og frukt som høstes fra øytrær, holder knapt menneskene i live. Leseren føler sultens smerter og blir på samme måte kvalm hver gang de må ta land for å finne vann, og surfer på båten over enorme brytere på uvennlige bredder, ofte opptatt av truende mennesker. Mennene ser rare hoppende dyr like store som en mann i nærheten av Australia, og under båten deres fremstår monstrene som flyktige skygger - antagelig de fryktinngytende estuarinkrokodiller som er så beryktede i australske sumpe i dag. MERKNAD: Hvis du leser ombord en båt til sjøs eller under en håndflate på en tropisk atoll, kan den nevnte Duen stå i god stand.
Andre anbefalinger:
Mellom-Amerika, Myggkysten . I Paul Therouxs roman om en strålende, men skikkelig mann som transplanterer sin familie til den oppstrøms villmarken i Nicaragua, bygger hovedpersonen Allie Fox et selvforsynt paradis - men i metaforen til Conrads Heart of Darkness mister hovedpersonen tankene og drømmen går opp i flammer.
California , Mitt navn er Aram . Fra William Saroyan hasheres denne romanen fra 1940 ut komedien og dramaet i livet i gårdslandet i San Joaquin-dalen, der Saroyan-familien, fra Armenia og fremdeles omfavner hjemets skikker, har fått nye røtter.
Baja California, tømmer fra Cortezhavet . John Steinbecks reiseskildring fra den vitenskapelige innsamlingsreisen han ble med i 1940, ombord Western Flyer, beskriver det rike havet av Cortez og strandlinjen på Baja-halvøya. I 2004 gjeninnførte flere marinbiologer fra Stanford seilasen på et fartøy nesten identisk med originalen. Underveis sammenlignet forskerne Steinbecks beskrivelser av et rik hav med dagens svindlende fisk og virvelløse dyr.
Sørøst-Asia , steinbit og mandala . I dette reiseminnet forteller Andrew Pham om sin pilegrimsreise på sykkel fra hjemmet hans i San Francisco Bay Area til landet med sine røtter, Vietnam. Her oppsøker Pham gamle venner og kjente steder, men har ikke vi alle blitt advart om aldri å reise hjem igjen? Store deler av verden som Pham håper å se igjen har forsvunnet eller forvandlet seg.
Endelig gir den splitter nye guideboken Oregon Cycling Sojourner, av Ellee Thalheimer, lokal innsikt og tips som er nyttige for alle som vurderer å sykle gjennom Oregon - og campe, spise ute, drikke øl og til og med gjøre yoga underveis. Den blanke paperbacken inneholder åtte ruter gjennom alle regioner i staten, og dekker 1, 826 miles av motorveien, 12 bryggerier og 14 fjelloverganger. De som ikke ønsker å få en turvei beskrevet ned til svingene i selve veien, kan lese boka for tips, ta noen notater, så la den være igjen og vende seg hver vei.
Har du flere bokforslag? Legg til ideer i kommentarfeltet nedenfor, da denne listen fortsetter neste uke.