Noé Armijos sitter på en benk i plaza, bena krysset. En uvanlig stokk av uña de gato (katteklo) tre - en lokal kur for verkende bein - er støttet opp ved siden av ham.
Don Noé er en 95 år gammel innfødt fra Vilcabamba, en drømmende liten by i fjellene i det sørlige Ecuador som lenge har vært kjent for å være hjemmet til mange menn og kvinner så gamle som han er - og eldre til og med. Denne distinksjonen, kombinert med en vakker naturlig setting av frukt frukthager, furuer og tropiske trær, har tiltrukket både turister og amerikanske og europeiske utlendinger til Vilcabamba i fire tiår. Noen 13.000 utlendinger kom hit i fjor. Don Noé liker ikke den ene biten.
"Vi får begge slags gringos: den typen som har så mye penger, men som ikke vil bruke noe av det her, og de andre som er så knuste, henter de øre som faller ut av lommene, " sier Don Noé, tar en rask titt rundt plazaen. Til høyre går en ung, langhåret amerikaner som bruker flip-flops forbi og stirrer på de grønne omgivelsene.
Tilbake på 1960-tallet var dette en søvnig og avsidesliggende landsby med jordgater, smuldrende adobe bygninger og liten forbindelse til omverdenen. De eneste menneskene som kom gjennom byen var på vei til grenseovergangen til Peru. Lokalbefolkningen badet hver dag i Yambala-elven, lever av landet, dyrket kaffe, kakao, mais, sukkerrør og frukttrær året rundt. "Alt du trenger å gjøre er å kaste frøene på bakken, og de vil vokse!" Er et vanlig ordtak rundt om i byen.
Til tross for slike fruktbare jordarter, produserer Vilcabambas frodige åser og daler ikke for landbruksmarkedet som de en gang gjorde, som de fleste lokalbefolkningen foretrekker å jobbe i turisme i stedet for jordbruk og land brukes til husbygging. Denne reverseringen startet i 1973, da en lege og forsker fra Harvard Medical School ved navn Alexander Leaf, publiserte en artikkel i bladet National Geographic . I artikkelen presenterte Leaf sine funn om det han omtalte som ”de mest konsekvent sykdomsfrie og langlivede menneskene på jorden:” Abkhaserne på nordkysten av Svartehavet, Hunzukut-folket i Himalaya i Pakistan og innbyggerne i Vilcabamba. Men etter hvert som flere og flere forskere begynte å stige ned på Vilcabamba, ble Leaf selv mistenkelig. Han inviterte Richard Mazess fra University of Wisconsin, Madison og Sylvia Forman fra University of California, Berkeley, for å hjelpe med å dechiffrere den reelle alderen av Vilcabambas eldre befolkning. I “Lang levetid og alder overdrivelse i Vilcabamba, Ecuador, ” publisert i Journal of Gerontology, konkluderte de to forskerne med at “forventet levealder (korrigert for overdrivelse) i alle aldre i Vilcabamba (og Loja) faktisk er mindre enn i USA”
Denne artikkelen er et utvalg fra vårt nye Smithsonian Journeys Travel Quarterly
Reis gjennom Peru, Ecuador, Bolivia og Chile i Inka-fotsporene og opplev deres innflytelse på Andes-regionens historie og kultur.
KjøpeTil tross for debunking fortsatte Vilcabamba å bli avbildet som "Valley of Longevity" og en moderne Shangri-La, og tegnet enda flere forskere og besøkende som ønsket den aldri så flyktige hemmeligheten til evig ungdom. Historier om menn som levde så lenge som 140 år begynte å gjøre rundene, sammen med teorier om de helsemessige virkningene av mineralrikt lokalt vann, alle slags grønnsaker og flerårig vårlig vær.
Bernie Uhe avviser ikke teoriene; han har tross alt bodd lykkelig og sunt i Vilcabamba i 15 år. Uhe, som er en meditasjonslærer og bygningsentreprenør fra Sør-California, er likevel ærlig kritisk til mange av Vilcabambas nykommerne: "Denne byen tiltrekker seg mange eksentriske konspirasjonsteoretikere, New Ageists og mennesker som ikke liker livskvaliteten i USA." De tre gruppene kommer ikke alltid sammen, forklarer han. "Etter at deres bryllupsreise med Vilcabamba er slutt og virkeligheten går inn, må utlendinger integreres med den lokale kulturen, " sier Uhe, og bytter fra engelsk til aksentspansk. "Dette skjer ikke nok."
Uhe tar meg med i pickupen sin rundt Hacienda San Joaquín, et eksklusivt inngjerdet sted for befolkede utlendinger. Han har bygd mange av husene her. Vi kjører forbi perfekt velstelte plener og omfattende bakgårder med hester, lamaer og vakthunder. Det brummer av gressklippere og løvblåsere kan høres rundt - en gang en sjelden lyd i disse delene.
Ved enden av en hovedvei når vi et enormt tre etasjers hus på toppen av en ås; den selger for over 1, 5 millioner dollar. Med sitt praktfulle atrium, glassvegger og en utrolig utsikt over dalen, er dette herskapet representativt for noen av de påkostede livsstilen som kan skapes her for en brøkdel av kostnadene i USA. Huset er også en påminnelse om hvor mye byen har endret seg, til det punktet at den nærmest er ugjenkjennelig for lokalbefolkningen.
Det er en transformasjon som sannsynligvis ikke vil avta når som helst snart. "Jeg tror ikke boligmarkedet for utvandrede kommer til å sprekke, " sier Uhe. “Ikke så lenge det er folk som stadig blir lei av USA”
For de som kommer fra USA eller Europa, gir Vilcabamba et pusterom fra et fartsfylt, forbrukerliv, mens de fremdeles tilbyr skapningen bekvemmeligheter med ost, baguetter og vin. Med utlendinger som representerer en fjerdedel av befolkningen, beholder byen sin ecuadorianske karakter. Den nærmeste byen, pittoreske Loja, med en befolkning på omtrent 200 000, er en time unna. Og med unntak av Hacienda San Joaquín, er land fremdeles billig.
Opprinnelig flyttet utlendinger til Yamburara Alto, et nabolag med utsikt over byen langs smale grusveier. I disse dager sprer de seg til San José, der Victor Macas - en livslang innbygger - bor med familien.
Huset hans, et oransje, to-plan, betongblokk hjem omgitt av frukttrær og kaffeplanter, er også der han driver en småskala kaffesteking.
“Situasjonen min endret seg fullstendig da en amerikaner tilbød seg å kjøpe opp jordene mine, ” sier den 79 år gamle Macas. Han vil ikke avsløre salgsprisen, men skryter av at han ble betalt minst fire ganger det han ville ha fått fra en lokal kjøper.
Med de pengene klarte Macas å starte kaffevirksomheten sin. Han sitter ute på verandaen, med fugler som kvitrer høyt i frukttrærne i hagen hans, og innrømmer han skuffelse over endringene i Vilcabamba. Han henger en liten plastpose med piller i venstre hånd og klager på reseptene han nå tar: “Tilbake på dagen ville vi aldri gå til lege. Vi brukte urtemedisiner, badet i elven og jobbet hardt hele dagen i åkeren, drakk kaffen og spiste maten vi produserte selv. ”
Slike forandringer, hevder Macas, er grunnen til at få hundre hundreåringer er igjen i Vilcabamba. “Men gå og se Don Timoteo Arboleda, ” sier Macas mens jeg forlater verandaen hans. "Han er en av våre eldste, og han er fremdeles ute og høster kaffe."
Don Timoteo lurer når jeg dukker opp ved huset hans ved enden av en grusvei i Yamburara Alto, på en høyde med utsikt over elven. Han kommer ut fra rommet sitt etter 15 minutter, iført en fedora og en babyblå kofte-genser. I en alder av 101 år beveger han seg sakte og forsiktig. Han har ikke klart å plukke kaffen sin i det siste, men han er fremdeles perfekt klar.
”Jeg kommer fra de dagene Vilcabamba var jordbruksland, men vi bønder hadde ingen rettigheter til det. På den tiden, hvis du ville vokse, måtte du leie ut lappen din fra de store grunneierne. ”
I en eneste levetid har Don Timoteo vært vitne til at nabolaget hans går fra å være en stor hacienda til små tomtebruk til der den er nå: et område med mindre og mindre land og flere og flere hus. Hans eldste datter, Lastenia, er enda mer nostalgisk enn han er; hun harker så mye vekst, så raskt. Hun og familien har mottatt flere tilbud for deres oppdatering ved elven, men de vil ikke buge. - Det er ikke sikkert at vi trenger å leie ut landene våre fra de store grunneierne lenger. Men vi har ikke råd til å kjøpe noe rundt i byen, sier hun.
Mat- og boligprisene i Vilcabamba kan være blant de høyeste i Ecuador, like høye som i store byer som Guayaquil og Quito. Men bare en kort kjøretur unna Arboledas hjem, inne i en kommune som heter Shambhalabamba, sier innbyggerne at et idyllisk liv er mulig med lite eller ingen penger.
Det er få regler i Shambhalabamba. Ingen betaler husleie. Folk kan bygge sine egne hus på den frodige 14 mål store eiendommen ved elven så lenge de alle kommer sammen.
Oppgjøret er den livslange drømmen til 57 år gamle Tom Osher, også kjent som Mofwoofoo Woofuafa, en mild, blåøyet mann, selvbeskrevet på Twitter som et "dimensjonsløst sentrum for oppfatning og kjærlighet i handling." Osher sier at han tjente en formue med å flytte et flyttebyrå i San Francisco på åttitallet og nittitallet, før han trakk seg tilbake til Vilcabamba for å lage en modell "ecovillage."
"Jeg betaler for alt her, bortsett fra maten, " forklarer Osher. "Alt jeg ber om er at folk donerer fire timer om dagen til landbruk og til å bygge."
Shambhalabamba har allerede reist minst et dusin hjem, et sirkustoneel, et innspillingsstudio, en kunstig innsjø, et snekkerverksted og tomter for å dyrke grønnsaker, frukttrær og urter. I arbeidene er det planer for et barnesirkus, der Osher håper å se mer samvirke mellom kommunens innbyggere og familiene i byen.
Men Osher's "anarkisme i aksjon" -modell har ikke tiltatt lokalbefolkningen, uansett hvor hardt han prøver. Når han snakker på rudimentær spansk, sier Osher at han planlegger å brosjyren Vilcabamba for å få ordet om kommunens aktiviteter.
Tilbake i plazaen sitter Noé Armijos som vanlig på benken hans og suger solen. Jeg spør ham om han har hørt om Shambhalabamba. “Nei, hva er det?” Svarer han gretten. Jeg forteller ham om stedet, elven som renner gjennom eiendommen, felles måltider og sirkusstadiet. Jeg forklarer, så godt jeg kan, hva Osher ønsker at det skulle bli en dag.
Don Noé ser skeptisk ut; da, som om han har grepet på en forklaring, smiler han. “Du skal ikke tro alt folk i Vilcabamba forteller deg. Uansett hva du har blitt fortalt av de andre her, [de] er løgner. ”
