HVORDAN CALIFORNIAS GIGANTISKE SEQUOIAS FORTELLER HISTORIEN OM AMERIKANERNES KONFLIKTFYLTE FORHOLD TIL NATUREN

Vinteren 1852, mens jeg jaget en såret grizzlybjørn i fjellene i det østlige California, møtte en jeger ved navn Augustus T. Dowd et veldig stort tre. Den hadde rødoransje bark og skyer med havgrønne nåler, og det ville tatt mer enn et dusin menn med utstrakte armer for å omgi det. Da Dowd fortalte leirkameratene hva han hadde funnet, lo de. Så tok han dem for å se treet.

Aviser trompet oppdagelsen og kalte funnet - lenge kjent for indianere - “Sylvan Mastodon” og “Vegetable Monster.” Snart kom en annen gruppe menn tilbake til Dowds tre, og kanskje uunngåelig, kuttet det ned. Alle telte ringene på den nedlagte bagasjerommet på en annen måte - en reporter anslått den til å være 2500 år gammel, ytterligere 4000 og en tredje 6 500. ”Det må ha vært en liten plante da Samson drepte filistrene, ” skrev en.

Faktisk var det aktuelle treet bare rundt 1200 år gammelt, relativt ung for en av jordens lengstlevende og største arter. De forbløffende trærne vi nå kjenner som gigantiske sequoias, kan leve i mer enn 3000 år og vokse til rundt 300 fot, og den superlative arten inspirerte denne unge, voksende nasjonen som ingen annen levende ting. At det er sjeldent og begrenset i sitt omfang - treet bor i bare rundt 70 lunder i mellomhøydene av Sierra Nevada - gjorde det desto mer fascinerende. I mer enn 150 år har den "edleste tresorten i verden", som den store naturforskeren John Muir kalte det, vært et symbol på USAs storhet, vårt fulle forhold til naturen og vår frykt for fremtiden.

Nasjonen hadde nylig grepet California fra Mexico da Dowd oppdaget sitt, og de eldgamle kjempene var den oppegående nasjonens svar på Old Worlds katedraler. En 1853-artikkel forutslo California, "vil fremdeles ikke bli funnet å overgå resten av verden i omfanget og overflod av gullet og størrelsen på trærne hennes, men i hennes naturlige broer, hennes enorme huler og hennes Niagaras."

“Big Tree mania” satt i, skriver William Tweed i en historie fra 2016 om gigantiske sequoia. Pieces of Dowds tre gikk på tur til San Francisco og til New York City. I 1855 hadde et hotell blitt bygget i lunden. Senere kuttet promotører en bred passasje i basen til en gigant og ble belastet for vogn gjennom den. Suvenirer spredte seg - lysestaker og stokkene ble omgjort fra sequoia-tre, pakker med sequoia-frø, hotellpostkort og stereoskopbilder. En samling gigantiske sequoia-memorabiliaer, nylig ervervet av Stanford University, fungerer som et øyeblikksbilde av landets besettelse og impulsen til å tjene penger på det.

Preview thumbnail for 'King Sequoia: The Tree That Inspired a Nation, Created Our National Park System, and Changed the Way We Think about Nature

King Sequoia: Treet som inspirerte en nasjon, skapte vårt nasjonalparksystem og forandret måten vi tenker på naturen

Fra et ruvende tre, en av Californias fremtredende naturforskere oppspiller en historie som ekko over generasjoner og kontinenter. Den tidligere parkranger William C. Tweed tar leserne med på en omvisning i Big Trees i en fortelling som reiser dypt inn i Sierras, rundt i Vesten, og helt til New Zealand; og på den måten utforsker han den amerikanske publikums utviklende forhold til sequoias.

Kjøpe

Timbermen veltet gigantiske sequoias, en etter en, og deretter av den grovefulle. På slutten av 1800-tallet ble den amerikanske grensen stengt, flokken av bøffler og de store flokkene med passasjerduver var borte, og noen fryktet at de fantastiske trærne også ville forsvinne. Naturen kan brukes og brukes opp. Men ideen om bevaring hadde slått rot. To av de tre første nasjonalparkene ble opprettet for å beskytte sequoias.

Slike redningsforsøk fikk utilsiktede konsekvenser. Tidlige naturvernere undertrykte branner, som de trodde skadet sequoiasene. I sannhet trærne trengte naturens regelmessige, lavtbrenne blær for å tynne konkurransen og for å rydde bakken for frøplantene. Flere tiår med brannundertrykkelse etterlot lundene spekket med vegetasjon som kunne gi større, mer skadelige branner, som den som feide inn i Kings Canyon i 2015, og drepte omtrent ti store sequoias. Grove-ledere har jobbet for å føre habitatet tilbake til en mer naturlig tilstand siden 1960-tallet, men sier mange sequoia-lunder er fortsatt gjengro og med risiko.

Fascinasjonen vår for disse gigantene har ikke blitt mindre siden Big Tree-manien. I 2014 besøkte mer enn en million mennesker Mariposa Grove i Yosemite nasjonalpark, hjem til rundt 500 gigantiske sequoias. Kjøretøyer og parkeringsplasser og betongstier gikk inn på trærnes habitat. Lunden ble stengt i 2015 for restaurering; den vil gjenåpnes i vår.

Men det er et problem som er mer lumske enn snikerkledde turister: klimaendringer. I 2014, etter to års tørke, begynte mange sequoias å miste nålene sine. Ingen i live hadde noen gang sett dette før. Det virket som et annet tegn på tiden, en tapende kamp for å redde selv de sjeldneste og beste tingene. "Om 50 år kan hele befolkningen være i trøbbel, " sa en forsker til New York Times .

Da snø og regn kom i 2017 og avsluttet tørke, sto sequoiasene fremdeles. Trærne, ser det ut til nå, hadde kastet nåler som en måte å redusere behovet for vann. I fjor sommer begynte nålene å vokse tilbake, og med dem håpet vårt om sequoias. Men når temperaturene øker og værmønstrene endrer seg, er fremtiden like usikker som den var i Muirs dag. "Gud har tatt vare på disse trærne, reddet dem fra tørke, sykdommer, snøskred og tusen uvær, " skrev han på begynnelsen av 1900-tallet. “Men han kan ikke redde dem fra sagbruk og dårer; dette overlates til det amerikanske folket. ”