En middelaldrende kvinne sitter på huk uten bevegelse på siden av løypa og beskytter hodet mot den fallende snøen med en tatteret kornsekk.
Luanne Freer, legevaktslege fra Bozeman, Montana, hvis idrettsbygg og energisk oppførsel tror henne 53 år, legger ned ryggsekken og legger hånden på kvinnens skulder. “Sanche cha?” Spør hun. Er du ok?
Kvinnen beveger seg mot hodet, deretter magen og peker oppover dalen. Ashish Lohani, en nepalsk lege som studerer medisin i høy høyde, oversetter.
"Hun har en forferdelig hodepine og føler seg kvalm, " sier han. Kvinnen, fra Rai-lavlandet sør for Khumbu-dalen, gjetet yakene sine på den populære øya Peak (20 305 fot), og hadde kjørt fillete i flere dager. Hodepinen og kvalmen hennes indikerer begynnelsen av akutt fjellsykdom, en mild form for høydesykdom som kan utvikle seg til høyhøyde cerebralt ødem (HACE), en hevelse i hjernen som kan bli dødelig hvis den ikke blir behandlet. Etter å ha vurdert henne for HACE ved å få henne til å gå i en rett linje og testet oksygenmetningnivåene sine, instruerer legene henne om å fortsette å gå ned til nærmeste by, Namche Bazaar, mindre enn to mil unna.
Freer, Lohani og jeg trekker gjennom Nepals Khumbu-dal, hjem til flere av verdens høyeste topper, inkludert Mount Everest. Vi er fortsatt noen dager fra vår destinasjon Mount Everest Base Camp og Everest ER, den medisinske klinikken som Freer etablerte for ni år siden, men allerede Freers arbeid har begynt. Mer enn én gang hun har vandret opp til baseleiren, har Freer støtt på et lavlandsnepali, som Rai-kvinnen, på siden av stien syk fra høyde. Heldigvis er denne yak-gjeteren i bedre stand enn de fleste. Noen uker tidligere, rett før noen av klinikkene hadde åpnet for vårsesongen, hadde to portører bukket under for høydrelaterte sykdommer.
Hvert år besøker over 30 000 mennesker Khumbu for å se på de iskalde bakkene i de berømte toppene, krysse de magiske rhododendronskogene og oppleve Sherpa-gjestfrihet ved varmen fra en yak møkkovn. Noen besøkende vandrer mellom tehusene og reiser med bare en lett ryggsekk mens en portør bærer sine eiendeler over natten. Andre er klatrere som reiser med et støttepersonell som vil hjelpe dem når de prøver berømte topper som Everest (29, 029 fot), Lhotse (27, 940 fot) og Nuptse (25, 790 fot). Mange av disse klatrerne, vandrerne og til og med deres støttepersonell vil bli syke av høydepåvirkede plager, for eksempel den berømte Khumbu-hosten, eller mage-tarmbugs som er forsterket av høyden.
En kort tur med en gruppe medleger til Khumbu i 1999 lot Freer være desperat etter sjansen til å komme tilbake til området og lære mer av lokalbefolkningen hun hadde møtt. Så i 2002 meldte Freer seg frivillig til Himalayan Rescue Association's Periche-klinikk - en avsidesliggende steinpostpost tilgang til en fem dager lang tur opp til 14 600 fot. Periche ble opprettet i 1973, og ligger i en høyde der historisk høydeproblemer begynner å manifestere seg hos reisende som har kommet for langt for raskt.
I tre måneder jobbet Freer i Periche med å behandle utlendinger, lokale og til og med dyr i tilfeller som strekker seg fra de enkle — blemmer og vorter — til de alvorlige, instruerte en annen lege i Kunde, en avsidesliggende landsby en dags spasertur unna, via radio hvordan man utfører spinal anestesi på en kvinne i fødsel. Både kvinnen og babyen overlevde.
Det var i løpet av det året, i en utvei opp til Everest Base Camp, at Freer klekket ut planen om å utvikle en satellittklinikk for Himalayan Rescue Association ved basen av den berømte toppen. Mens mange ekspedisjoner hadde med seg egne leger, var det ingen formelle innretninger, som Freer visste kunne bidra til å øke omsorgsnivået. Mens han jobbet på Periche, hadde Freer sett en rekke pasienter sendt ned fra Everest Base Camp, og gapet mellom mange legers erfaring og realitetene i ekspedisjonsmedisinen bekymret henne.
"Jeg så flere velmenende leger nesten drepe pasientene sine fordi de ikke forsto eller ikke hadde lært ordentlig pleie av høydesykdom og villmarksmedisin, " sier hun. Fjellmiljøet hadde alltid holdt en lokk for Freer. Da hun var ferdig med bosted i akuttmedisin ved Georgetown University, satte hun kursen vestover mot fjellene, og landet på jobb som lege i Yellowstone nasjonalpark, hvor hun fremdeles jobber på heltid og tjener som parkens medisinske direktør. Freer er tidligere president i Wilderness Medical Society, og hennes unike nisje har tatt henne ikke bare til Himalaya, men også til avsidesliggende steder i Afrika og Alaska.
”Ekspedisjonsmedisin er en spesialitet i seg selv. Få leger har ferdigheter og bakgrunn til å være en god ekspedisjonslege uten noen ganske betydelig investering i selvlæring, sier hun. "Dessverre er det mange som bare prøver å vinge det."
Luanne Freer, grunnlegger av Everest ER, og Ashish Lohani, en nepalesisk lege som studerer medisin i høy høyde, starter sin vandring gjennom Nepals Khumbu-dal. (Molly Loomis) 
Ved basen av Mount Everest sitter Everest ER, en medisinsk klinikk som behandler hodepine, diaré, øvre luftveisinfeksjoner, angst og andre fysiske plager daglig. (Molly Loomis) 
Det er en 10-dagers trek til Everest Base Camp, hvor Freer holder seg hele klatresesongen på to og en halv måned. (Molly Loomis) 
Hver Freer, når Freer vandrer opp til Everest Base Camp, besøker hun Lama Geshi, en tibetansk buddhist som gjør en velsignelse for klatresesongen. (Molly Loomis) 
Det var under en fottur til Everest Base Camp, vist her, at Freer klekket ut planen om å utvikle en satellittklinikk for Himalayan Rescue Association ved basen av den berømte toppen. (Molly Loomis) 
ER-området kan være glamorøst, men arbeidet er ofte ikke. Til tross for at klinikkens ressurser har utvidet seg dramatisk de siste ni årene, er det ikke noe som slipper unna at dette er en sesongklinikk som ligger i et lerretstelt plassert 17.590 fot. (Molly Loomis) Freer ble også rammet av det hun oppfattet som et avvik mellom omsorgen som noen leger ga de betalende klientene mot det lokale personalet - i mange tilfeller å gjøre nepaleserne gå (eller bli båret) ned til HRAs klinikk på Periche eller, for mer alvorlig tilfeller, Sir Edmund Hillary Foundation sykehus som ligger i Kunde, en ekstra dag unna. "Jeg så en måte å fortsette å bruke oppdraget til HRA ved å behandle vestlige og bruke avgiftene for å subsidiere omsorg for sherpaen, " forklarer Freer.
Hver vår de siste ni årene har Freer gjort en ti dager lang tur opp til Everest Base Camp, ofte oppholdt seg i hele to og en halv måned sesong, og å gå med henne er som å reise gjennom et godt elsket lokale nabolaget, ikke noen som er halvveis rundt om i verden hjemmefra. Ved hvert tehus og ofte langs sporet, nærmer Sherpa - takknemlige pasienter eller venner og slektninger til pasienter fra tidligere år - stille seg til Freer med en myk “Lulu Didi.” ( Didi er den vanlige betegnelsen “eldre søster.”)
"Det får meg til å virvle når folk kaller dette verket, det jeg gjør - 'selvløs', " sier Freer. “Det jeg gjør føles veldig egoistisk, fordi jeg får tilbake så mye mer enn jeg gir. Det viser seg at det er magien med det hele. ”
Freer og resten av Everest ER-legene har vært i leir i mindre enn 48 timer, og de har allerede behandlet en avdød kropp fra noen sesonger tidligere, utilsiktet avdekket i morenen ved at Sherpa bygger leirer, og har sett nærmere et dusin pasienter i sitt lyse gule spisetelt mens de venter på at klinikkens Weatherport-struktur skal reises. En sherpa klager over ryggsmerter etter en ukes verdi av å flytte 100 pluss pundblokker - en del av å forberede flate teltplattformer for innkommende klienter. En annen mann kan knapt gå på grunn av en samling byller som fester i en følsom region. En Rai-kokk som har jobbet på Everest Base Camp i flere sesonger, opplever ekstrem tretthet og en hoste, som legene diagnostiserer som begynnelsen av High Altitude Pulmonary Edema.
Med unntak av kokken, som må ned, er alle pasientene i stand til å forbli i baseleir, med oppfølgingsbesøk planlagt for påfølgende dager. Hver mann jeg spør, forklarer at uten Everest ERs hjelp, måtte de enten vente til ekspedisjonen deres skulle komme med håp om at teamlederen deres kunne behandle dem, eller gå ned for å oppsøke lege. Muligheten til å bo på Everest Base Camp er ikke bare logistisk enklere, men betyr også at mennene ikke risikerer å miste hver dagslønn eller, i tilfelle av noen lavere selskaper, jobben sin.
ER-området kan være glamorøst, men arbeidet er ofte ikke. Hodepine, diaré, øvre luftveisinfeksjoner, angst og egorelaterte problemer forkledd som fysiske plager er klinikkens daglige brød og smør. Selv om klinikkens ressurser har utvidet seg dramatisk de siste ni årene, er det ikke noe som slipper unna det faktum at dette er en sesongklinikk som ligger i et lerretstelt plassert 17, 590 fot. Når alvorlige hendelser skjer, må Freer og hennes kolleger løse problemet med en sterkt begrenset verktøykasse. Ofte er det håndigste redskapet duct tape.
"Det er ingen regelbok som sier 'Når du er 18 000 fot og dette skjer, gjør du x.' Medisinen fryser fast, slangen knipser i iskald vind, batterier dør - ingenting er forutsigbart, sier Freer. Men det er den utfordringen som gjør at Freer og mange av kollegene hennes kommer tilbake. Dette grunnleggende paradigmet gir også et mer gammeldags lege-pasient-forhold som Freer savner når han praktiserer i USA.
"Å jobbe på Everest ER tar meg tilbake til det som førte meg til medisinsk skole i utgangspunktet - å hjelpe mennesker og ha tid til å faktisk tilbringe dem, " sier hun. "Jeg gjør bare det jeg synes er best for pasienten - ikke det forsikringsselskapet vil godtgjøre."
Mens Everest ER nå er en veletablert del av klatrescenen til Everest, har det absolutt vært støt i løypa, spesielt det første året i 2003. Mens HRA støttet ideen om klinikken, måtte Freer finne økonomisk støtte andre steder. Kritiske deler av utstyret kom aldri, og en dag under behandling av en pasient, fungerte generatoren feil, og gjorde radioer og batterier som trengs for oksygenkonsentratorer ubrukelige; fotpedalen til det hyperbariske kammeret brøt; IV-væsker fryser på vei til pasientens årer; og alle injiserbare medisiner hadde frossent fast stoff. Som om ikke det var nok, var gulvet dekket av vann mens isisen smeltet nedenfra.
Det har også vært fjellguider som sier at selv om de er takknemlige for omsorgen legene gir, beklager de Everest Base Camps stadig utvidende infrastruktur, som Everest ER bare er et annet eksempel. Everest ER reduserer en ekspedisjons etikk om selvtillit og den allmenne kunnskapen som veiledende yrke er stolt av.
Men likevel, siden Everest ER først rullet teltklaffen tilbake, har klinikken sett over 3000 pasienter. Blant de rundt 30 kritiske tilfellene har det også vært årsaker til feiring, inkludert ekteskapsforslag, bryllup og kvinner som oppdager at kvalmen og trettheten deres ikke skyldes dysenteri, men en etterlengtet graviditet. Våren 2012 markerer Everest ER sitt tiårsjubileum.
Hvis vi har påvirket 30 liv etter ni sesonger, hvis vi har bidratt til å returnere 30 personer til familiene deres, er det en fantastisk jobb. Selv en gjør det verdt all innsatsen, sier Freer.
“Men 30? Wow, det er noe å føle seg bra med. ”
