Mange byer i Vesten anser seg som ”utendørs” byer - noe som antyder et statsborgerskap som er ivrige etter å sykle, løpe, gå på ski, padle, jakte, fiske, gå tur, ryggsekk, flyte og leire. Missoula, Montana, er en av disse byene, men den har en viss udefinerbar ånd som forhindrer den i å forveksles med andre. Mange av vestens friluftsbyer ligger lenger sør, og nærmere større befolkningssentre. Missoula har fortsatt plass rundt seg.
Fra denne historien
[×] STENGT
Med støtte fra myndighetene beskytter et enormt landkjøp av naturvernere den viktigste naturen for grizzlies, fjellløver og andre sensitive arter
Video: Beskytte Montanas dyreliv
[×] STENGT
Montana Legacy Project kjøper 310.000 dekar med primært tømmerhold for å forhindre utvikling av eiendommer og redde landområdene til offentlig bruk og bærekraftig skogbruk
Video: Beskytte Montanas skoger
[×] STENGT
"Missoula handler mest om landet utenfor byen - den beskyttede åpne plassen, " sier forfatter Rick Bass fra byen hans. (Jessica Lowry / Redux) 
Mange av vestens friluftsbyer ligger lenger sør, og nærmere større befolkningssentre. Missoula, Montana har fortsatt plass rundt seg. (Chuck Haney) 
Til tross for lokking av friluftsliv, tilbyr Missoula urbane attraksjoner - flotte restauranter, bokhandlere, kunstgallerier og lokal musikk. Her er Charlie B's bar. (Jessica Lowry / Redux) 
Missoula sentrum tilbyr mange attraksjoner for beboerne. (Jessica Lowry / Redux) 
"Ettersom Seine deler seg, men likevel forener Paris, så klistrer Clark Fork seg - men vever - også en mer robust Missoula, " sier Bass. Her er en kajakk på elven. (Jared Alden / Aurora Photos) 
En løype ved elven i Missoula. (Jessica Lowry / Redux) 
Fotogalleri
Relatert innhold
- Fotograf Robert Morrisons Montana
Om høsten svulmer Missoula til rundt 67 000 sjeler, men akkurat når du tror den vil velte til en sytende metropol, trekker den seg sammen; studenter fra University of Montana flykter for vinter eller vårferie. Om sommeren drar folk mot Yellowstone, Glacier, Seeley-Swan, Selway-Bitterroot, Bob Marshall, Rattlesnake, Big Hole, Missions - villmarken i alle retninger. Den nylig tomme byen puster, slapper av. Jeg flyttet hit for snart tre år siden fra en øde, skogkledd dal opp på den kanadiske grensen for byens høyt anerkjente videregående skoler, og har ikke blitt skuffet. Jeg måtte venne meg til lydene av sirener, hunder, snøploger og den generelle susingen av lavt nivå av trafikk, en kontrast til den totale fred, stillhet, stillhet, stjerner og tett søt duft av skogen. Men jeg kan fremdeles se fjell.
Mer enn noen by eller by jeg har kjent, balanserer Missoula attraksjoner utenfor kunsten og kunsten. Missoula har hundrevis, kanskje tusenvis av kunstnere og forfattere, delvis - men på ingen måte utelukkende - på grunn av universitetet. Det har et flott bibliotek og gode bokhandlere: Fact & Fiction, Shakespeare & Co., Book Exchange, for bare å nevne noen. Det er en symfoni, et barneteater og en rekke kunstgallerier. Og likevel er det sunn skitt mellom sprekkene. De nattlige elvedrivende vindene fra Hellgate Canyon holder det meste rent.
Missoula har et rykte som en bastion av syvende, spreke liberale - det er tross alt en universitetsby - men etter min mening er det ofte andre steder fiendtlighet, til og med gift, mellom politiske polariteter, her synes det å være en dynamisk stas, en sunn - tør jeg bruke ordet? - Toleranse for hverandre, i det minste et ønske om toleranse. Missoula var hjemsted for Jeannette Rankin, den første kvinnen som ble valgt til kongressen, i 1916, og det eneste medlemmet av kongressen som stemte mot å inngå første verdenskrig og andre verdenskrig.
Byen har et nært kusine-forhold til Butte, 120 mil sørøst, en historisk aktør i landets arbeiderbevegelse, hvor en kontingent på 400 sølvgruvearbeidere i 1878 nektet et lønnskutt fra $ 3, 50 per dag til $ 3. De dannet Butte Workingmen's Union, og førte til at Butte ble kjent som "Unionens Gibraltar."
Men Missoula handler stort sett om landet utenfor byen - det beskyttede åpne rommet - og den voldsomme respekten innbyggerne har for hverandre, uansett deres politiske overbevisning, på grunn av den delte lykke til og å være Montanans. De fleste bor i Montana fordi det er stedet de vil være.
Mange vestlige byer er etter min mening skrånende litt utenfor sentrum: en smule for varm om sommeren, eller har bare litt for mye vinter. Missoula er imidlertid et land med fire distinkte, nesten perfekte sesonger. Som alle friluftsmennesker, beboer vi inneværende sesong, uansett hva det er, med lidenskap, selv om vi også gleder oss over å forutse den neste også.
Vintrene er dystre, grå, alvorlige; grå himmel trykker ned som en tung støvel. Magpies hakker ved forvitrede askebær. Frossent hundeskitt stipper tundraen på golfbanen. Høyt musikk siver fra blålysende barer, neonlys søl på isete fortau, banene er skorpet med veisalt.
Så kommer våren, med eksplosiviteten til lengre dager og sangfugler som vender tilbake til pilene langs Clark Fork River, som renner gjennom sentrum av byen, øst til vest. Kaldørn og fiskeørn stekes i de gamle bomullsvedene som grenser grusstrendene. Om sommeren bobber barn og voksne i den rasende Clark Fork i indre rør. Et hvittvannsbasseng ble anlagt rett under broen i sentrum, hvor du kan stoppe på gangveien og se kajakkpadlere og surfere trene i bølgen. Ville ender stråler opp og ned i det blå vannet om våren og høsten, og fluefiskere vasser rifflene og støper rolig. Etter hvert som Seine deler seg, men forener Paris, kliver Clark Fork også - men vev - også en mer robust Missoula.
Tallrike bekker og elver møtes i den brede dalen, som hver bringer en viss kjemi og kraft, og smelter sammen med dalen for å skape sine konvergenssteder. Bekkene Rattlesnake, Butler, Lolo, Rock og Deep skimmer og bølger; elvene Blackfoot og Bitterroot blir med i Clark Fork like utenfor byen.
Oppstrøms ligger den giftige Berkeley Pit, en åpen gruve i Butte, som en gang ble kalt den rikeste høyden på jorden for mengder av gull, sølv og kobber som ble utvunnet der. I stedet for å ta imot giftstoffene fra restene av gruvene i den øvre elvedalen, har Missoula lagt opp til å rydde opp i dem. En lokal gruppe, Clark Fork Coalition, jobber for å gjenopprette vannskillet og bidro til å fjerne en sviktende dam som lagret farlige nivåer av giftstoffer, så nå løper Clark Fork fri igjen. Andre grupper har dannet seg for å beskytte hele fjellene rundt byen.
Universitetet er opptatt av å være karbonnøytral innen 2020. Bystyret kjemper mot planene for Imperial Oil, et kanadisk datterselskap av ExxonMobil, for å transportere massivt petroleumsutstyr - på trailere 200 fot lange og tre etasjer høye - over historiske Lolo Pass og gjennom sentrum Missoula, på vei til gruvedrift av oljesand i Alberta. Jeg satser på Missoula.
Ta turen innom urbane pris på perlen; fersk, bærekraftig dyrket lokal mat på Red Bird; enkle, men sofistikerte bistro-retter ved Scotty's Table eller utrolig italiensk mat på Caffé Dolce. Unn deg kaffe på kvelden og godteri på Break Espresso og is på Big Dipper, der, hvis du er heldig, vil de servere mango habanero sorbet. Handle fersk sjømat (Seattle ligger åtte timer unna med bil) på Pattee Creek Market. Selvfølgelig er det lokale bryggerier og flere bondemarkeder.
Missoula har også en utvikling av lokale musikkscener - folkesangerne Kira Means og Michelle Dufflocq Williams, som ennå ikke har gått ut av videregående, har allerede spilt inn CD-er, inkludert mangeårige gitarfavoritter Amy Martin, David Boone og John Floridis. Desemberistenes frontmann, Colin Meloy, kommer herfra, og det samme gjør Broken Valley Roadshow bluegrass band, og en het ny gruppe, Stellarondo. Det gamle Wilma-teatret er en funky, nydelig, utsmykket arena ved elven. Det er også en vinylplatebutikk, Ear Candy, og den obligatoriske gave- og gagebutikken Rockin Rudy's.
Missoula er et sted der du kan sjekke dyrehakene eller legge ut en annonse på den offentlige radiostasjonen, hvor det er mer sannsynlig at noen har henne i sikkerhet enn å ha slått henne inn. brøyt fri så mange ganger at de lokale radiomelderne har lært hvordan hun kan uttale navnet hennes, Auna (Awn-uh). I sin siste eskapade løp hun til nærmeste videregående skole - krysset flere travle gater for å komme dit - hoppet bak på en lastebil med kurs sørover og havnet nær Hamilton, nesten 50 mil unna. Hun har en av de nyutviklede sjetongene i seg; en veterinær der skannet henne, og finnene hennes ringte meg.
Å bo her er søtt, hvis du må bo i en by. Jeg kommer tilbake til skogen en dag. Jeg tråkker bare vann. I mellomtiden står jeg på broen om natten og ser på Clark Fork glimmer, og reflekterer Missoulas lys mens elven skynder seg forbi.
Rick Bass er forfatteren av 25 bøker. Hans siste er romanen Nashville Chrome .
