https://frosthead.com

I Shadow of Stone Mountain

Stone Mountain ligger over det omkringliggende landskapet som baksiden av et stort grått dyr, en fartshump på en ellers jevn tur over de flate tretoppene i Georgia. Fjellet skiller seg ut som noe som ikke hører hjemme, og av den grunn trekker det oppmerksomheten din. Den har også mottatt varselet fra den nasjonale pressen i flere år, når det har oppstått en samtale om konføderert kultur og kulturarv - sist sentrert rundt borgerkrigsmonumenter. Dette er ikke overraskende: den enorme helleristningen på nordsiden av fjellet som viser de konfødererte generalene Jefferson Davis, Robert E. Lee og Stonewall Jackson, er den største bas-lettelsen i verden. En laservisning på utskjæringen blir omtalt hver lørdag kveld om sommeren og høsten, hvor de tre rytterne tilsynelatende galopperer ut av fjellet. Senere i lasershowet blir Martin Luther Kings visage projisert på monumentet, en innspilling av ord fra "I Have A Dream" -talen som vasker over plenen der tilskuere ser på. Men når showet er over og King er borte, gjenstår generalene.

Relatert innhold

  • Hva vil skje med Stone Mountain, USAs største konfødererte minnesmerke?

Monumentet er generelt det eneste folk tenker på når de hører Stone Mountain, og nylig ba Georgia-kandidat Stacey Abrams om å bli tatt ned. Fordi det er, og har historisk vært, et vitnesbyrd om hvit overherredømme. Men ved bunnen av fjellet sitter Stone Mountain Village, og innenfor det det afroamerikanske nabolaget Shermantown, som klarte å overleve og holde ut under denne arven.

Dette lille samfunnet forsvinner sakte inn i historien, men fortjener å bli husket for å sikre at debattene rundt Stone Mountain ikke sletter de som lever i skyggen. Historiene om konføderasjonen og dets generaler skal ikke ha et ubestridt monopol på diskusjonen. Prestasjonene til innbyggerne i Shermantown virker kanskje ikke ekstraordinære, men de gjenspeiler realitetene og konteksten til omgivelsene de ble oppnådd i. Uten å gjenkjenne livene til Shermantown, er noen fortelling om Stone Mountain ufullstendig.

***********

Stone Mountain har lenge vært en attraksjon for mennesker, som dateres tusenvis av år tilbake. Indianer som Cherokee, Creek og Muscogee slo seg ned i området for opptil 8000 år siden, lenge før hvite nybyggere flyttet inn på begynnelsen av 1800-tallet. Det ble gravd steinbrudd opprinnelig på 1830-tallet, og trakk granitt og annen stein fra fjellet, men industrien boomet etter ferdigstillelse av en jernbane til landsbyen og steinbruddstedet i løpet av det følgende tiåret, noe som gjorde at steinen lettere kunne transporteres. Landsbyens navn ble endret til Stone Mountain rundt den tiden.

Dette eldreboende samfunnet, som ble fotografert for tre år siden før ferdigstillelse, ligger på eiendommen til en tidligere barneskole i Shermantown. (Shannon Byrne / IAMTHEMOUNTAIN.org) En gravplass i Shermantown med Stone Mountain i bakgrunnen. (Shannon Byrne / IAMTHEMOUNTAIN.org) Venable Street i Shermantown er oppkalt etter en engangsleder for den lokale Ku Klux Klan (Shannon Byrne / IAMTHEMOUNTAIN.org)

Shermantown, nedsettende oppkalt etter unionsgeneral William Sherman - hvis "mars til sjøen" kuttet et ødeleggelsesskudd fra Atlanta til Savannah - kom til utførelse etter borgerkrigen. Stiftelsen fulgte et mønster av utvikling sett over hele Sør, der nyfrigjorte afroamerikanere flyttet på jakt etter arbeid, men ble nektet steder å bo i eksisterende samfunn på grunn av segregering. Stone Mountain Village var ikke annerledes, og ble dermed det oppegående nabolaget i Shermantown.

Stone Mountain ble solgt til Stone Mountain Granite Corporation for 45.400 dollar i 1867, og ni år senere solgt igjen for $ 70.000 til Southern Granite Company, eid av brødrene Samuel og William Venable. I 1915 tjente Stone Mountain som en oppskytningsplate for gjenfødelsen av Ku Klux Klan, hvorav Samuel Venable var et aktivt medlem. Han tillot et kors å bli brent på grunnen i 1915, gitt Klan en servitutter (retten til å bruke og inngå den juridiske eiendommen til en annen) til fjellet i 1923, og leide det opprinnelige landet til det konfødererte monumentet som står i dag . Nevøen deres James Venable, en engangsordfører i Stone Mountain Village på slutten av 40-tallet, ville fortsette denne arven som en Klan-leder fra begynnelsen av 60-tallet til slutten av 80-tallet, og arrangerte rally på Stone Mountain-grunnene.

Gloria Brown, 77, ble født i Shermantown og bor fortsatt der i dag. Hun ser tilbake på barndommen der med gode minner og er frustrert over at debatten om Stone Mountain ignorerer samfunnet hennes. "Vi hadde svarte mennesker som jobbet rundt der, de hadde et granittfirma der rundt, og mange svarte mennesker jobbet hos det granittfirmaet. De kjørte lastebiler, de gruved granitten, de var murere. Da jeg var yngre og alle sammen, hadde vi mennesker som mistet livet på å jobbe med den granitten. Men ingen nevner det noensinne. ”

Hun karakteriserer Shermantown som et strevesamfunn av den enkle grunn at det var så mange afroamerikanske mennesker som bodde der eller jobbet på fjellet, lenge før det konfødererte utskjæringen ble fullført i 1970.

Stone Mountain granitt, steinbrudd av de afroamerikanske arbeiderne fra Shermantown, bygde ikke bare kirker i området, men også Lincoln Memorial i Washington, DC, østtrinnene til den amerikanske hovedstaden, kuppelen til Federal Gold Depository på Fort Knox, og låsene på Panamakanalen, for bare å nevne noen.

Utover disse arbeiderne inkluderer innfødte barn en av de beste spillerne på Negro League Kansas City Monarchs og catcher for den legendariske Satchel Paige, Joe Greene og Victoria Simmons (en av de første kvinnene som ble uteksaminert fra Spelman College). Stone Mountain Village var også fødestedet til dagens underholdningsvisjonære Donald Glover.

Joe Greene {sentrum) med Satchel Paige (helt til venstre) Joe Greene {sentrum) med Satchel Paige (til venstre) (Mary Beth Reed hos New South Associates)

Rusty Hamby, en historielærer som har undervist i South Dekalb County i 33 år, og hvis familie har bodd i Stone Mountain Village i generasjoner, mener at ved å sentrere den nasjonale samtalen rundt Stone Mountain på monumentet, blir andre viktige historier overfylt .

"Hvis historien til Stone Mountain er en bok med 23 kapitler, leser vi kontinuerlig ett kapittel, " sier han. "Historier som Joe Greene og Victoria Simmons er viktige som du aldri hører om, " sier han.

James “Joe” Greene, født i Shermantown, begynte å spille profesjonell baseball i 1932, og fortsatte med å fange for Kansas City Monarchs pitching-stab på 1940-tallet, som inneholdt den berømte Satchel Paige. I følge Negro Leagues Baseball Museum ble Greene kreditert med 33 og 38 hjemmeløp i 1940 og 1942, og ledet ligaen i disse årene. "Han var en av de usvungne stjernene i 'blackball' tiårene, " leser Stemmer fra Great Black Baseball Leagues av historikeren John Holway.

Etter en seier i World Series, gikk Greene, som mange andre, sammen med de væpnede styrkene for å kjempe i andre verdenskrig, hvor han tjenestegjorde med den 92. divisjon i Alger og Italia og brukte åtte måneder på å kjempe på frontlinjene. Greene kom tilbake til baseball etter krigen, men fikk aldri tilbake formen han hadde før. Han havnet tilbake i Stone Mountain Village og jobbet for Sears.

“Ting har endret seg mye, ” sa Greene til Holway. "Det tar tid. Jeg har alltid bodd i Sør. Jeg ble oppvokst rundt denne lille gamle landsbyen her, Stone Mountain .... Det ser ut til at nå ville folk være intelligente nok til å komme seg vekk fra noen av disse [rasistiske] filosofiene. Fordi de har vondt, de har vondt, de har virkelig vondt.

Baseballfeltet som Joe øvde på, og som Stone Mountain pro-teamet pleide å spille på, er nå borte. Den ble erstattet av en lokal barneskole oppkalt etter Victoria Simmons. Simmons ble født i 1866 og gikk på Spelman Seminary (nå Spelman College), bare syv måneder etter at det ble grunnlagt, og ville fortsette med eksamener som gjorde at hun kunne utføre misjonsarbeid, undervise og jobbe som sykepleier. Datteren til slaver som arbeider, Simmons fortalte at faren hennes, da han fikk frihet, ”på en gang ble akseptert som leder for sitt folk. Han fortsatte med å finne den første skolen for negre i DeKalb County. ”

I dag står Stone Mountain Village overfor uforholdsmessige trafikkork for sin størrelse, da 4 millioner besøkende i året går gjennom den på vei til Stone Mountain Park. Landsbyen, spesielt hovedgaten ved siden av den gamle jernbanestasjonen, tilbyr en sjarmerende blanding av butikker og restauranter, mens noen sidegater har nylig ombygde hus. Det er bare et par skilt som fremdeles bærer navnet Shermantown i landsbyen. Det ene er et offisielt historisk tegn hvis pil peker nedover en vei bak landsbyens kommunekontorer, og erklærer "Historic Sherman Town", en påkallelse av noe fra fortiden, men ingen ytterligere detaljer om hva det måtte være. Den andre er navnet på en lekeplass på en vei som slutter i et område som pleide å huse Stone Mountain fengselet. Victoria Simmons-skolen er også borte, erstattet av The View, et eldre levende samfunn utenfor Venable Street, oppkalt etter Klan-familien. Utenfor disse to skiltene er det lite som identifiserer Shermantown som et nabolag som noen gang har eksistert.

Menneskene jeg snakket med, malte et bilde av Stone Mountain Village av en der samfunnet beseiret rasismen i Klan, der den lille byen som levde dommer fordommer. Men i en fersk Esquire- profil av komiker og underholdningsimpresario Donald Glover, som ble født i 1983 i Stone Mountain Village, tilbys et mørkere bilde av samfunnet.

"Hvis folk så hvordan jeg vokste opp, ville de bli utløst, " sa Glover. “Konfødererte flagg overalt. Jeg hadde venner som var hvite, hvis foreldre var veldig søte for meg, men de likte også: 'Ikke noen sinne med ham.' Jeg så at det som ble tilbudt på 'Sesame Street' ikke eksisterte. »

Når Shermantown begynner å visne, gjør også historiene til menneskene som bodde der, overlevende og til tider, trives i skyggen av et fjell som bare har stått for en ting - det konfødererte monumentet. Hvis du ignorerer rynker i den historien, som for eksempel Shermantown, kan en monolitisk fortelling skrives av verdens Venables, mens Shermantown blir sendt til minnet, til slutt å bli glemt helt.

I Shadow of Stone Mountain