Selv om du ikke vet det, har du sannsynligvis vært omgitt av husspurvar hele livet. Passer domesticus er et av de vanligste dyrene i verden. Det finnes i hele Nord-Afrika, Europa, Amerika og store deler av Asia og er nesten helt sikkert rikere enn mennesker. Fuglene følger oss uansett hvor vi går. Husspurv er sett fôring i 80. etasje i Empire State Building. De har blitt oppdaget som avler nesten 2 000 fot under jorden i en gruve i Yorkshire, England. Hvis de ble bedt om å beskrive en husspurv, ville mange fuglebiologer beskrive den som en liten, allestedsnærværende brun fugl, opprinnelig hjemmehørende i Europa og deretter introdusert for Amerika og andre steder i verden, hvor den ble et skadedyr av mennesker, en slags brun -vinget rotte. Ingen av dette er nøyaktig galt, men heller ikke noe av det er helt riktig.
En del av vanskeligheten med å fortelle historien om husspurv er deres fellesskap. Vi har en tendens til å betrakte vanlige arter dårlig, om i det hele tatt. Gull er dyrebart, narrenes gull er en forbannelse. Å være vanlig er, om ikke helt synd, en slags vulgaritet som vi heller vil se bort fra. Vanlige arter er nesten per definisjon en plage, skadelig og i sitt rene antall, stygg. Selv forskere har en tendens til å ignorere vanlige arter, og velger i stedet å studere det fjerne og sjeldne. Flere biologer studerer arten på de avsidesliggende Galapagosøyene enn de vanlige artene på, for eksempel, Manhattan. Det andre problemet med spurver er at historien om deres ekteskap med menneskeheten er eldgammel og slik, som vår egen historie, bare delvis kjent.
Mange feltguider kaller hussparven den europeiske husspurven eller den engelske spurven og beskriver den som å være hjemmehørende i Europa, men den er ikke hjemmehørende i Europa, egentlig ikke. For det første er husspurven avhengig av mennesker i en slik grad at det kan være mer fornuftig å si at den er hjemmehørende i menneskeheten snarere enn i en bestemt region. Geografien vår definerer skjebnen mer enn noen spesifikke krav til klima eller habitat. For en annen kommer ikke det første beviset på husspurven fra Europa.
Klanen til husspurven, Passer, ser ut til å ha oppstått i Afrika. Det første antydningen til selve spurven er basert på to kjeveben som finnes i et lag med sediment mer enn 100 000 år gammel i en hule i Israel. Fuglen som knoklene tilhørte var Passer predomesticus, eller den dominerende spurven, selv om det har blitt spekulert i at til og med denne fuglen kan ha assosiert med tidlige mennesker, hvis rester er blitt funnet i samme hule. Den fossile posten er da stille til for 10.000 eller 20.000 år siden, da fugler som er veldig lik den moderne husspurven begynner å vises i fossilprotokollen i Israel. Disse spurgene skilte seg fra den dominerende spurven i subtile trekk ved sin mandible, og hadde en kam av bein der det bare var en rille før.
Når husspurv begynte å leve blant mennesker, spredte de seg til Europa med spredning av jordbruk og utviklet som de gjorde forskjeller i størrelse, form, farge og oppførsel i forskjellige regioner. Som et resultat ser det ut til at alle husspurvene rundt om i verden har stammet fra en enkelt, menneskelig avhengig avstamning, en historie som begynte for tusenvis av år siden. Fra den samme avstamningen har husspurv utviklet seg etter hvert som vi har tatt dem med til nye, kaldere, varmere og ellers utfordrende miljøer, så mye at forskere har begynt å vurdere disse fuglene forskjellige underarter og, i ett tilfelle, arter. I deler av Italia, mens husspurvene spredte seg, møtte de den spanske spurven ( P. hispaniolensis ). De hybridiserte, noe som resulterte i en ny art kalt den italienske spurven ( P. italiiae ).
Når det gjelder hvordan forholdet mellom husspurv og mennesker begynte, kan man tenke seg mange første møter, mange første fristelsesøyeblikk som noen spurver ga etter. Kanskje de små spurvene løp - selv om “spurv” skulle være verbet for deres sarte pranse - raskt inn i de tidlige boligene våre for å stjele untended mat. Kanskje fløy de, som måker etter barn med kornkurver. Det som er klart, er at etter hvert ble spurver tilknyttet menneskelige bosetninger og jordbruk. Etter hvert begynte husspurven å være avhengig av den hagede maten vår så mye at den ikke lenger trengte å migrere. Husspurven la seg som mennesker. De begynte å hekke i leveområdet vårt, i bygninger vi bygde og spise det vi produserer (enten det var maten eller skadedyrene våre).
I mellomtiden, selv om jeg sa at alle husspurv kommer fra en menneskekjær avstamning, er det ett unntak. En ny studie fra Universitetet i Oslo har avslørt en avstamning med husspurv som er annerledes enn alle de andre. Disse fuglene vandrer. De lever i de villeste gjenværende gressletter i Midt-Østen, og er ikke avhengige av mennesker. De er genetisk forskjellige fra alle andre husspurv som avhenger av mennesker. Dette er ville, jeger-samlere som finner alt de trenger på naturlige steder. Men deres har vist seg å være en langt mindre vellykket livsstil enn å slå seg til ro.
Kanskje vi ville vært bedre uten spurven, et dyr som trives ved å frarøve vår antlike flittige. Hvis det er det du føler, er du ikke den første. I Europa, på 1700-tallet, ba lokale myndigheter om utryddelse av husspurv og andre dyr tilknyttet jordbruk, inkludert, av alle ting, hamstere. I deler av Russland ville skattene dine blitt senket i forhold til antall spurvehoder du snudde inn. To hundre år senere kom styreleder Mao Zedong.
Husspurven la seg som mennesker. De begynte å hekke i habitatet vårt, i bygninger vi bygde og spise det vi produserer. (Dorling Kindersley / Getty Images) 
Passer domesticus er et av de vanligste dyrene i verden. Det finnes i hele Nord-Afrika, Europa, Amerika og store deler av Asia og er nesten helt sikkert rikere enn mennesker. (David Courtenay / Getty Images) 
Styreleder Mao Zedong befalte folk over hele Kina å komme ut av husene sine for å slå potter og få spurvene til å fly, noe de i mars 1958 gjorde, avbildet. Spurvene fløy til de var utslitte, så døde de midt i luften og falt til bakken. (Med tillatelse fra The Fat Finch) Mao var en mann som hadde kontroll over sin verden, men ikke minst i begynnelsen av spurvene. Han så på spurve som en av de fire ”store” skadedyrene i regimet sitt (sammen med rotter, mygg og fluer). Spurvene i Kina er trespurv, som i likhet med husspurv begynte å omgås mennesker rundt den tiden jordbruket ble oppfunnet. Selv om de er etterkommere av distinkte avstamning av spurver, deler tresvev og husspurve en felles historie. I det øyeblikket Mao bestemte seg for å drepe spurvene, var det hundrevis av millioner av dem i Kina (noen anslag løper så mange som flere milliarder), men det var også hundrevis av millioner mennesker. Mao befalte folk over hele landet å komme ut av husene sine for å slå potter og få spurvene til å fly, noe de gjorde i mars 1958. Spurvene fløy til de var utslitte, så døde de midt i luften og falt til bakken, kroppene deres fortsatt varme av anstrengelse. Sparve ble også fanget i garn, forgiftet og drept, både voksne og egg, uansett hva de kunne være. Etter noen estimater ble en milliard fugler drept. Dette var de døde fuglene i det store sprang frem, de døde fuglene som velstanden ville stige ut av.
Naturligvis er moralske historier sammensatte, og økologiske historier er det også. Da spurgene ble drept, økte avlingsproduksjonen, i hvert fall ifølge noen rapporter, i det minste i utgangspunktet. Men med tiden skjedde det noe annet. Skadedyr av ris og annen stiftmat utbrøt i tettheter som aldri ble sett før. Avlingene ble klippet ned, og delvis som en konsekvens av sult på grunn av avlingssvikt, døde 35 millioner kinesere. Det store spranget fremover hoppet bakover, og det var da noen få forskere i Kina begynte å legge merke til et papir utgitt av en kinesisk ornitolog før spurgene ble drept. Ornitologen hadde funnet ut at mens voksne trespurver for det meste spiser korn, har babyene deres, som husspurvene, en tendens til å bli matet insekter. Da Mao og kineserne hadde drept spurvene, hadde de reddet avlingene fra spurvene, men ser ut til å ha overlatt dem til insektene. Og så beordret Mao i 1960 spurver som skulle bevares (erstatte dem på listen over fire skadedyr med veggedyr). Det er noen ganger bare når en art blir fjernet at vi tydelig ser dens verdi. Når spurver er sjeldne, ser vi ofte fordelene; når de er vanlige, ser vi deres forbannelse.
Da europeerne først ankom Amerika, var det indianerbyer, men ingen av artene europeere hadde kommet til å forvente i byer: ingen duer, ingen spurver, ikke engang noen norske rotter. Selv når byer i europeisk stil begynte å dukke opp, virket de tomme for fugler og andre store dyr. På slutten av 1800-tallet forestilte en rekke unge visjonærer, sjef blant dem Nicholas Pike, seg at det som manglet var fuglene som lever med mennesker, og han trodde, spiste skadedyrene våre. Pike, som det er lite kjent om, introduserte rundt 16 fugler i Brooklyn. De reiste seg fra hendene hans og tok av og lyktes. Hver eneste husspurv i Nord-Amerika kan komme av disse fuglene. Husspurvene ble sett på gunstig en stund til de ble rikelig og begynte å spre seg fra California til New York Islands, eller omvendt likevel. I 1889, bare 49 år etter introduksjonen av fuglene, ble det sendt en undersøkelse til omtrent 5000 amerikanere for å spørre dem hva de syntes om husspurvene. Tre tusen mennesker svarte og følelsen var nesten universell: Fuglene var skadedyr. Dette landet ble deres land også, og det var da vi begynte å hate dem.
Fordi de er en introdusert art, nå betraktet som invasive skadedyr, er husspurv blant de få fugleartene i USA som kan drepes i det vesentlige hvor som helst, når som helst, uansett grunn. Husspurver får ofte skylden for tilbakegang i forekomsten av innfødte fugler, for eksempel blåfugler, selv om dataene som knytter spurvforekomst til blåfuglnedgang er sparsomme. Det større problemet er at vi har erstattet blåfuglens naturtyper med de urbane habitatene. Så fortsett med å banke pottene dine, men husk at du var den som bygde huset ditt, og bygde et hus med gråspurv, slik vi har gjort i titusenvis av år.
Når det gjelder hva som kan skje hvis husspurv ble mer sjelden, har ett scenario dukket opp i Europa. Husspurv har blitt mer sjeldne der for første gang på tusenvis av år. I Storbritannia har for eksempel antall husspurv gått ned med 60 prosent i byene. Da fuglene ble sjeldne, begynte folk å savne dem igjen. I noen land regnes nå husspurven som en bevaringsart. Aviser kjørte serier om fuglenes fordeler. En avis ga en belønning for alle som kunne finne ut “hva drepte spurgene våre.” Var det sprøytemidler, spurte noen? Global oppvarming? Mobil? Akkurat i år ser det ut til å være et plausibelt (men sannsynligvis ufullstendig) svar. Den eurasiske spurvehauken ( Accipiter nisus ), en hauk som nær nesten utelukkende lever av spurv, er blitt vanlig i byer over hele Europa og spiser spurvene. Noen mennesker har begynt å hate håk.
Til slutt kan jeg ikke fortelle deg om spurvene er bra eller dårlige. Jeg kan fortelle deg at når spurver er sjeldne, pleier vi å like dem, og når de er vanlige, pleier vi å hate dem. Vår forkjærlighet er mistenkelige og forutsigbare og sier mye mer om oss enn dem. De er bare spurver. De er verken nydelige eller forferdelige, men i stedet bare fugler som søker etter næring og finner den igjen og igjen der vi bor. Når jeg ser på en spurve ved materen bak mitt eget hus, prøver jeg å glemme et øyeblikk om jeg skal like det eller ikke. Jeg ser bare på når den tar tak i en plastikk abbor med de tynne føttene. Den henger der og flagrer litt for å holde balansen når materen snurrer. Når den er full, famler den et øyeblikk og klaffer deretter de små vingene og fluene. Det kan gå hvor som helst herfra, eller i det minste hvor som helst den finner det den trenger, som ser ut til å være oss.
Rob Dunn er biolog ved North Carolina State University og forfatteren av The Wild Life of Our Bodies. Han har skrevet for Smithsonian om våre forfedres rovdyr, syngende mus og funnet av hamsteren.
