Fordi jeg var på vei til Frankrike, pakket jeg
kameraet mitt sammen med barberingssettet mitt,
noen fargerike boksershorts, og en genser med glidelås,
Fra denne historien
[×] STENGT
Smithsonian Magazines poesiekonsulent resiterer sitt dikt på oppdrag for en spesiell fotograferingsutgave
Video: Billy Collins leser "The Unfortunate Traveller"
men hver gang prøvde jeg å ta et bilde
av en bro, et kjent torg,
eller bronsestyrestatuen av en general,
det sto en kvinne foran meg
tar et bilde av den samme tingen,
eller den rare fotgjengeren blokkerte synet mitt,
noen eller noe som alltid kommer mellom meg
og den flygende slottet, elvebåten,
en lys kafémarkise, en uventet søyle.
Så inn i den lille døren til linsen
kom ikke kiosken eller altertavlen.
Ingen freskomalerier eller dåp gledet av den raske skodden.
I stedet minnene mine om den strålende sommeren
av min ungdom blir vekket nå,
som en glød som vendes til lysstyrke,
ved en skulder, baksiden av en regnfrakke,
en bred hatt eller ruvende frisyre -
tapte tid mirakuløst gjenopprettet
med knappene på en gendarmes frakk
og favoritten min,
håndflaten til den årvåkne vakten ved Louvre.
