Sittende i sengen på en pickup, slynger Joshua Tewksbury seg med hver kurve og jettegryt når vi spretter langs kanten av Amboró nasjonalpark i sentrum av Bolivia. Etter 2000 mil på noen av de verste veiene i Sør-Amerika, er truckens oppheng mislykket. I løpet av den siste timen janglet to bladfjærer - metallbånd som forhindrer akselen i hjulbrønnen - på veien bak oss. Når som helst kan Tewksbury's ekstraordinære jaktekspedisjon komme til en brå slutt.
Fra denne historien
[×] STENGT
Jane Butel, forfatter og ekspert på mat fra det amerikanske sørvest, avslører historiene bak hvordan chilipepper, storfekjøtt og vin ble en del av regionens kjøkken. (Stillbilde: iStock / Mark Stahl)Video: Chili og maten fra sørvest
En trist 40 år gammel økolog ved University of Washington, Tewksbury, risikerer sin sacroiliac i denne fluen-infiserte skogen på jakt etter en vill chili med en saftig rød bær og en liten blomst: Capsicum minutiflorum . Han håper det vil bidra til å svare på det hotteste spørsmålet i botanikk: Hvorfor er chili krydret?
Det antas at Bolivia er chilis moderland, hjem til dusinvis av ville arter som kan være forfedrene til alle verdens chilisorter - fra mild paprika til middels jalapeño til den grovhudede naga jolokia, den hotteste pepperen som noensinne er testet. Den varmegenererende forbindelsen i chili, capsaicin, har lenge vært kjent for å påvirke smaksløker, nerveceller og nesemembraner (det gir brodden i pepperspray). Men dens funksjon i ville chiliplanter har vært mystisk.
Derfor har Tewksbury og kollegene gjort flere turer til Bolivia de siste fire årene. De er mest interessert i milde chilier, spesielt de som vokser i nærheten av varme av samme art - ideen er at en vill chili som mangler capsaicin kan tjene som et slags unntak som beviser regelen og forråder det hemmelige formålet med dette underlig elskede krydderet. .
Boing langs i lastebilen, når vi en klynge av hus ved siden av en elv. Et sted i nærheten av dette stedet for noen år siden samlet Michael Nee fra New York Botanical Garden et C. minutiflorum- eksemplar, og Tewksbury ønsker å prøve sine slektninger. I notatene sine skrev Nee at frukten han smakte var søt. Men Tewksbury møtte bare den samme arten flere hundre mil unna og smakte på den selv. Den ene var krydret, og avviket var verdt å undersøke.
Tewksbury spretter en smule kokablader - kilden til kokain og Bolivias svar på espresso - i munnen og trer smilende inn i det duskregn. En middelaldrende mann dukker opp utenfor et hus med lav sleng, den solbrune skjorten åpen mot beltet. Tewksbury sier at en fordel med forskningen hans er at han ikke trenger å se for hardt etter faget sitt. Han ber bare de lokale innbyggerne og kaster ut noen få bolivianske navn på ville chilier : Noen ulupica ? Noen arivivi ?
Mannen rister på hodet på den vanvittige gringo. Her? Nei. Opp på fjellet. Tewksbury er forundret. "Er det paprika uten krydderet?" spør han på ødelagt spansk. Nei, sier mannen. Tewksbury trekker på skuldrene og krysser motorveien til et annet hage, der en kvinne står med en mopp. Hun sier også at han må ta feil. Det er ingen ulupica her.
De fire andre personene i gruppen henger på kjøretøyet. Vi er våte. Bittende fluer etterlater røde velter på nakken og armene. Noelle Machnicki, en doktorgradsstudent fra University of Washington, har et fly å fange. Tewksbury marsjerer nedover veien, humler over en streng med piggtråd, og lumber opp en skråning gjennom en floke av fuktig ugress. De andre gjør halvhjertet innsats for å skanne området rundt lastebilen, mens jeg følger Tewksbury opp bakken. Når han kommer inn i skogen, fanger røde kloder i marmor størrelse øye: C. minutiflorum . Tewksbury biter til en frukt. "Ikke skarp, " sier han og sklir noen få inn i en konvolutt.
Han går bort til en annen plante. Også den er søt. Snart har han smakt frukt fra åtte planter, og ikke en er krydret. Dette kan godt være en helt mild vill chili-befolkning - den første noensinne - han mister, og deretter bryter ut i en vanvidd av fri forening og koker opp evolusjonære trær for de rare chiliene. Plutselig hopper en ape i kalesjen over oss fra den ene grenen til den neste, og regnvannskaskader på hodene våre. Tewksbury ser på dyrets akrobatikk før han utfører noe av sitt eget: en vintre hekter ankelen sin, og han tumler ansiktet først inn i en chilibus, en annen C. minutiflorum. Forbløffet plukker han en frukt og biter i den. Han spytter det ut og grimaser - denne er het. Han kunne ikke være lykkeligere.
Folk har krydret maten sin med chili i minst 8000 år. Først brukte de ville chili, og sannsynligvis la de til poteter, korn og mais, sier Linda Perry, en arkeobotanist ved Smithsonians National Museum of Natural History. Hun har funnet spor av chili på gamle kvernsteiner og kokekar fra Bahamas til Sør-Peru. Basert på sine studier av potteherder fra forskjellige arkeologiske steder, konkluderer hun med at folk i Amerika begynte å dyrke chili for mer enn 6000 år siden. Nettopp hvorfor de gjorde er et spørsmål om vitenskapelig debatt. Perry mener det var et spørsmål om smak. "Chilier ble temmet tidlig og spredte seg veldig raskt bare fordi folk liker dem, " sier hun. "Vil du ha en stor pott med yams eller en pott med yams med chili kastet i?" Andre forskere, for eksempel Jennifer Billing og Paul Sherman ved Cornell University, hevder at folk tidlig lærte at chilier kunne redusere matskjell. Og noen forskere peker på medisinsk bruk. Gamle mayaer innlemmet chili i medisinske preparater for behandling av infiserte sår, gastrointestinale problemer og øreverdier. Laboratorieundersøkelser har vist at chilipepperekstrakter hemmer et antall mikrobielle patogener, og capsaicin har blitt brukt i en lokalbedøvelse.
Uansett fordelene, chili spredte seg over hele verden med en forbløffende fart, delvis takket være Christopher Columbus. I 1492 møtte oppdagelsesreisende noen planter som ble dyrket av Arawak-indianerne i Hispaniola. Overbevist om at han hadde landet i India, omtalte han dem som "pepper", et ikke-relatert krydder som er hjemmehørende i subkontinentet. "Landet ble funnet å produsere mye ají, som er pepper for innbyggerne, og mer verdifullt enn den vanlige typen [svart pepper], " skrev han senere. "De anser det som veldig sunt og spiser ingenting uten det." Columbus tok chili tilbake til Spania, men de ble til å begynne med ikke verdsatt i Europa. Portugiserne ble kjent med chili på deres handelspost i Pernambuco, Brasil, og fraktet dem, med tobakk og bomull, til Afrika. I løpet av 50 år etter Columbus 'seilaser ble Pernambuco chili dyrket i India, Japan og Kina. Chilies kom seg til American Colonies med engelskmennene i 1621.
I USA, der chilier en gang var et eksotisk krydder, økte forbruket med 38 prosent mellom 1995 og 2005. Økningen reflekterer både tilstrømningen av innvandrere fra land hvor krydret mat er vanlig og mer eventyrlig spising blant befolkningen generelt. I følge det amerikanske jordbruksdepartementet bruker den gjennomsnittlige amerikaneren nå 5, 9 kilo chili i året, mer enn konsumet per innbygger av asparges, blomkål eller grønne erter.
Når folk kaller chili "hot", snakker de ikke bare metaforisk. Capsaicin stimulerer nevrale sensorer i tunge og hud som også oppdager stigende temperaturer. Når det gjelder disse nevronene og hjernen, er munnen din i brann. (Tilsvarende stimulerer mynte en type neurale reseptorer som er følsomme for kule temperaturer.) Med nok varme strømmer adrenalin og hjertet pumper raskere. Denne reaksjonen er ifølge noen fysiologer en del av det som gjør paprika så lokkende.
Skalaen som forskerne bruker for å beskrive en chilis varme, ble utviklet i 1912 av Wilbur Scoville, en kjemiker ved legemiddelfirmaet Parke-Davis i Detroit. Han ville fortynne et pepperekstrakt i sukkervann til varmen ikke lenger var detekterbar av et panel med trente smekkere; den terskelen er Scoville-graderingen. En paprika fortjener for eksempel null, mens en typisk jalapeño faller mellom 2500 og 8000 Scoville-varmeenheter (SHU). I fjor rangerte naga jolokia, som er dyrket i India, hele en million SHU-er. Det som er oppsiktsvekkende er at denne variasjonen kan forekomme i en enkelt art. Cayennepepper, C. annuum —50.000 SHU-er, er arten hvor utallige domestiserte varianter av paprika, jalapeños og poblanos ble avledet.
Tewksbury studerte først chili nær Tumacácori-oppdraget i fjellene i det sørlige Arizona - hjem til verdens nordligste villsort, chiltepins. Pastor Ignaz Pfefferkorn hadde utviklet en smak for chiltepins der på 1750-tallet. Pfefferkorn (hvis navn betyr "peppercorn" på tysk) kalte dem "helvetes ild i munnen min." I 1999 etablerte Tewksbury og Gary Nabhan, som var med å grunnlegge Native Seeds / Search, en organisasjon som arbeider for å bevare urfolk i sørvest, urene i det ville Chile botaniske området i Tumacácori. Det var da Tewksbury begynte å lure på hvorfor chilier var varme.
Chili, som andre frukter, lokker fugler og andre dyr for å spise dem og spre frøene deres. Men chili tiltrekker seg også rovdyr, som gnagere, som knuser frø og gjør spiring umulig. Mange planter produserer giftige eller usmakende kjemikalier som avskyr rovdyr, men disse kjemikaliene finnes vanligvis i plantens blader og røtter, så vel som frukt. Hos chili finnes imidlertid capsaicin bare i frukten - som skilles ut via en spesiell kjertel nær stilken - og produksjonen øker dramatisk når frukten modnes. Tewksbury og Nabhan mistenkte at capsaicin beskytter chili mot gnagere.
For å teste teorien, ønsket Tewksbury å sammenligne krydret og mildt chili fra samme art, om han bare kunne finne noen. Han tok kontakt med Paul Bosland, fra Chile Pepper Institute ved New Mexico State University, som opprettholder en enorm samling av chilifruer. Bosland fortalte Tewksbury at han hadde smakt en uvanlig chili i drivhuset sitt en dag i 1996. "Jeg tok en bit av det bare for å se hvordan det smakte og sa" hmm "at frukt ikke ser ut til å ha noe varme, " minnes han. "Så jeg tok en annen, og jeg sa 'hmm' at den heller ikke gjør det." Chilien hadde kommet fra frø samlet inn i Bolivia 37 år tidligere. Bosland tok det til etterretning, avskrev det som en mutant og la frøene tilbake i fryseren. Men etter at Tewksbury ringte, trakk han dem ut igjen.
Tewksbury brukte frøene til å dyrke chili til sine eksperimenter. Da han tilbød fruktene av disse arbeidene til laboratoriepakker og kaktusmus, spiste gnagere de milde chiliene, men unngikk de varme. Slike studier overbeviste ham om at "capsaicin handler om foreldreomsorg, " sier Tewksbury. Fruktene. Det handler om planter som tar vare på avkomene sine. Senere fant han ut at capsaicin også har den merkelige effekten av å bremse fuglenes fordøyelsessystemer, noe som hjelper noen frø til å spire, muligens ved å mykne frøfrakken. (Fugler har ikke noe imot å spise capsaicin; faktisk noen fuglekikkere i bakgården pigger fuglefrøet sitt med chilipulver for å forhindre ekorn fra å raidere matere.) Likevel trodde Tewksbury ikke at avskrekkende gnagere og bremser fuglfordøyelsen var nok til å forklare hvorfor spiciness utviklet seg i utgangspunktet. I stedet har han tenkt at en chilis varme beskytter den mot mye mindre fiender.
I Bolivia er soppråte en mer gjennomgripende trussel enn gnagere. Mer enn 90 prosent av moden vill chilifrukter inneholder tegn på soppinfeksjon; det er den viktigste grunnen til at frø dør før de spres. Tilbake i laboratoriet i Seattle har Machnicki funnet ut at bare en sopp - fra Fusarium- slekten, lys rosa i fargen - er den viktigste skyldige uavhengig av chili-arten. "Det er ikke en tilfeldig sopp, " sier Machnicki. "Det henger sterkt sammen med disse chilipeppene."
Når vi ser på pepperbestander som inneholder både krydret og milde planter, har Tewksbury og Machnicki funnet ut at jo mer capsaicin, desto mindre soppinfeksjon. Videre trives soppen i fuktige miljøer, og Tewksbury og kolleger har funnet ut at chilier i Bolivia ser ut til å tilpasse seg deretter: jo fuktigere klimaet, jo piggere chilier. På laboratoriet hemmes sopp som er oppdratt fra milde paprika lett av litt krydder, mens sopp fra spicier pepperbestander tåler mer varme.
"Capsaicin demonstrerer evolusjonens utrolige eleganse, " sier Tewksbury. Den spesialiserte kjemiske avskaffer mikrober - mennesker utnytter denne evnen når de bruker chili for å bevare mat - men capsaicin avskrekker ikke fugler fra å spise chilifrukter og spre frø. "En gang i blant krever det komplekse, ofte motstridende at naturlige utvalg plasserer komplekse egenskaper i en virkelig elegant løsning. Dette er en av de gangene."
William Foley, en ernæringsøkolog ved det australske nasjonale universitetet i Canberra, sier Tewksbury "jobber med det rette systemet for å svare på vanskelige økologiske spørsmål som folk har stilt i lang tid." Denise Dearing, en økolog ved University of Utah, kaller Tewksburys forskning "det mest dyptgående arbeidet med en plante-frugivore [frukteter] -samhandling." Tewksburis suksess kommer delvis fra hans uredde utforskning av chiliens moderland. Legger til Foley: "Du kan ikke forvente å forstå komplekse interaksjoner mellom planter og dyr med mindre du faktisk er i felt."
Det krever en spesiell type utholdenhet for å utføre feltarbeid i Gran Chaco, en tørr skog villmark som dekker 500 000 kvadrat miles i Paraguay, Argentina, Brasil og Bolivia. I Bolivia er bare 6 prosent av veiene asfaltert og det er vanskelig å få bensin og nøyaktige kart. Været svinger mellom undertrykkende varme og kraftig regn - gjør veier til muddermur. Forskernes lastebil er utstyrt med to reservedekk, men den ble en gang stoppet av en tredje leilighet. I løpet av forskningen har forskerne mistet et hjul (løse mutterøtter), knekt en aksel (uerfaren sjåfør) og sprukket motorblokken (elvekryssingen). Sponsororganisasjonen deres, Fundación Amigos de la Naturaleza, måtte bytte ut hele kjøretøyet da det ble stjålet i 2003.
Tewksbury sier at feltarbeidet hans kjører på tre forbindelser: koka, koffein og capsaicin. Men fascinasjonen hans for naturlige produkter og hans tilsynelatende uuthetlighet kan ha dypere røtter. Hans far, Peter Tewksbury, var regissør for TV-sitcoms fra 1950-tallet "My Three Sons" og "Father Knows Best" og den kortvarige, men anerkjente serien "It's a Man's World", som inneholdt Joshs mor, Cielle, som opptrådte under navn Ann Schuyler. Peter skulle til slutt regissere Elvis Presley i Stay Away, Joe and The Trouble With Girls og jobbet kort sammen med JD Salinger i et mislykket forsøk på å bringe en av novellene hans på skjermen. Etter hvert lei av begrensningene fra Hollywood, kom Peter hjem en dag på 1970-tallet, trakk Emmy-prisen fra skapet og chucket den ned i søpla. "Det var et av hans bitre øyeblikk, " husker Cielle. "Han hadde en utrolig følelse av moral og etikk, og det stemte bare ikke med en Hollywood-karriere." Som Peter selv senere ville fortalt New York Times, "Peter Tewksbury er regissøren død."
Paret pakket bilen og kjørte med sine to barn til Vermont, der de adopterte navnene Henry og Mary Jane. "Henry" ble en kjent ostekspert og forfatteren av The Cheeses of Vermont: A Gourmet Guide to Vermont's Artisanal Cheesemakers . De hjemmeskolen Josh og søsteren hans, Marintha, og flyttet blant Vermont, Quebec, Oregon og en ranch i California. Peter Tewksbury døde i 2003 i en alder av 79. "Da [Peter] ville glom over noe han ønsket å gjøre, var det bare en dødløp, " sier Cielle, 71, som lærer den taoistiske filosofien tai chi og kinesisk sverd og sabelteknikker i Brattleboro, Vermont. "Det er ganske mye av ham i Josh: spenningen, drivkraften og fullstendig dedikasjon og fokus."
Noen morgener i Bolivia var Josh Tewksbury virkelig i en hast med å komme seg ut på feltet at han hadde lagt skjorten på innsiden ut eller bakover. Når han snakket om vitenskap, ville han få et langt blikk og si, "det ville være glatt." Fra baksiden av lastebilen ropte han en dag til kolleger som kjørte i førerhuset om et nytt eksperiment han vurderte. Carlos Manchego, student ved Bolivias naturhistoriske museum, og Tomás Carlo, en økolog ved Pennsylvania State University, brukte den neste timen på å haske det ut med Tewksbury da de hang ut vinduene og slo takstativet.
Iveren hans kan noen ganger bli bedre av ham. For rundt åtte år siden besøkte han og Doug Levey fra University of Florida, en ekspert på interaksjoner mellom planter og dyr, Ilha do Cardoso utenfor kysten av Brasil. Duoen ble overbevist om at de hadde avdekket en nyhet: en sopp hvis sporer ble spredt av en fugl. De brukte flere dager frenetisk på å samle prøver med håp om å dyrke soppen tilbake i laboratoriet. De håpet å sende inn funnene sine i et prestisjefylt tidsskrift. Men da de endelig undersøkte "soppen" under et mikroskop, la de merke til at den hadde ben - og det er ikke noe uvanlig med fugler som spiser insekter.
Men Levey påpeker at til og med Tewksburys misforståtte entusiasmer kan vise seg fruktbare: "Det er en lang historie i vitenskapen om de viktigste funnene som blir gjort ved et uhell eller ved å følge et innfall."
"Jeg synes dette er sinnssykt akkurat nå, " sier Machnicki mens hun plukker ut en enorm ryggrad bakover kneet. Hurtigtørrbuksen hennes av nylon passer ikke for den bolivianske skogen. Ved føttene slynger en slanglignende kaktus seg mellom kratt av spiny mark bromeliads ("min nemesis, " kaller hun dem), tornete busker og den bulbous stilken av djevelen nesle.
Vi hadde slått leir kvelden før på et lavt platå med utsikt over Paraguays grense. Frokosten vår - og den siste matvareforsyningen vår - besto av en fingerbøl kald kaffe, en drinked juice og en beskjeden pose med sti blanding. I stedet for å gå videre som planlagt, tok Tewksbury’s vandrende ben ham til en uventet lapp av chili. Han snoret snart et målebånd gjennom skogen for å telle hver og en av dem på en tomt rundt 200 meter på hver side. Etter to år med laboratoriearbeid får Machnicki, en soppekspert, endelig en sjanse til å se det naturlige miljøet der frødrepende sopp hennes trives. For øyeblikket vil hun heller spise lunsj. "Alt med ham er ved setet på buksene dine, " vil hun fortelle meg senere.
Etter at Tewksbury har avtatt folketellingen, sprer teamet seg og begynner å speide chilier. Carlo peker en laseravstandsmåler på Tewksbury, som svever over en chiliplant, slik at Carlo kan legge planten til et kart han tegner. Tewksbury teller frukt, både moden og umoden, og vurderer deres skarphet, noe som er litt som å spille russisk rulett. "Jeg tror det kommer til å gjøre vondt, " sier den humane capsaicinmåleren mens han spretter en frukt i munnen. "Ah!" hyler han. (De vil teste prøver strengere tilbake i laboratoriet i Seattle.)
Tewksbury skanner plantene etter frukt-sugende bugs ved å bruke sine egne kallenavn. "Rødskuldret bille etterligner, " skriker Tewksbury, med henvisning til en ekte bug (ordre Hemiptera) som han en gang trodde var en bille (ordre Coleoptera) til en entomolog satte ham rett. "En, to, tre — å — og røde rumper!" sier han og legger merke til en annen insektsart som henger på undersiden av chilibladene.
Under en tidligere ekspedisjon innså Levey at slike bugs kan spre frødrapende sopp fra chiliplante til chiliplante. Mens resten av teamet var ute og prøvde å ta chili, satt Levey fast i leiren, og kom seg etter en anstrengelse av tarmsykdom. Som en distraksjon, sier han, brukte han mye tid på å undersøke chili med et forstørrelsesglass, "og jeg oppdaget at mange av dem var utstyrt med hull fra disse feilene. Da jeg åpnet dem, kunne jeg se spor av soppinfeksjon på frøene selv. " Denne soppen var enten å gå fra frukt til frukt på proboscis av disse feilene, ellers var feilenes piercinger ganske enkelt å gjøre det lettere for soppen å infiltrere kjøttet.
I alle fall ville den kritiske testen for teorien om at capsaicin er en tilpasning til å bekjempe sopp komme fra å vokse skarpe og ikke-skarpe chilier ved siden av hverandre i naturen for å finne ut om den ene typen klarer seg bedre enn den andre. Forrige feltsesong hadde Tewksbury ansatt en mann ved navn Don Odon til å pleie tusen chiliplanter på sin avsidesliggende ranch som forberedelse til testen. Men bare tre planter overlevde. Resten kan ha blitt offer for Don Odons entusiastiske vanningsregime. Hvis Tewksbury ble motløs da vi besøkte ranchen, viste han det ikke.
Da vi sporet av sikksakkstien vår sørover, fant han en enorm avling av unge ville planter med milde chilier i byen Yuqueriti. Så kjørte vi i timevis. Men da teamet våknet neste morgen i Charagua, hadde Tewksbury en "glatt" idé. Vi kunne løpe tilbake til Yuqueriti, grave opp de milde chiliplanterne og dra dem flere hundre mil til en ranch i Andesfjellene, der plantene er krydret, for å lære hvilke som er vanskeligere. Tewksbury's entusiasme kan være vanskelig å krangle med, og seks timer senere skulle jeg finne meg selv hoppe sammen bak på lastebilen, prøve å holde meg selv og 89 opphørte chili-planter fra å bli knust under en haug med bagasje.
To dager senere, når vi ankommer ranchen ved foten, observerer Tewksbury at de innfødte chilipeppene har blitt "hamret" av tørke og storfe på beite. Han tror ikke at de eksperimentelle frøplantene hans ville overleve under disse forholdene. Han finner en annen ranch der eieren vil la teamet plante plantene på kanten av et kornåker. For en liten avgift samtykker eieren til å ansette dem. Tewksbury er i sterk humør når teamet planter hver mild chili ved siden av en vill krydret. Når plantene begynner å bli fruktende neste år, vil de se hvor mange frukt som overlever og hvor mye sopp de har. Ideelt sett ville teamet også grave opp krydret planter ved foten og transplantert dem i nærheten av milde planter i Yuqueriti. Men dette er vitenskapen om sittebuksene, og Tewksbury må vente et år på å få et mer omfattende eksperiment i gang. "Jeg håper å jobbe med dette systemet i ytterligere 10 til 20 år, " sier han mens han klapper jord rundt den siste chiliplanten. "Jeg kan ikke se meg selv gå tom for spørsmål på mindre enn det."
Brendan Borrell skrev om cassowaries i oktober 2008 utgaven av Smithsonian . Han bor i Brooklyn, New York.
Folk har spist chili (et marked i Cochabamba, Bolivia) i minst 8000 år og dyrket plantene i 6000. (Tomás Carlo) Joshua Tewksbury og kollegene studerer om de varme tingene i chilifrukt avskyr feil som kan bære sopp. (Tomás Carlo) Joshua Tewksbury (i Bolivias Amboró nasjonalpark) sier at denne ville varianten med bittesmå frukt kan ha en nøkkel til chiliens mest fremtredende eiendom. (Brendan Borrell) "Hei, jeg kan ikke finne feltnotisboken min, " roper Tewksbury til kollegene etter å ha sett en chiliplante i en kratt av akasietorner og kaktus. Til tross for sin vitenskapelige sete i buksene, har han klart å finne ut hvordan capsaicin er fordel med chiliplanter. (Brendan Borrell) "Hver dal vi går inn i har en annen chili, " sier Tewksbury (i hvitt, med Carlos Manchego i rødt, intervjuet en mann i det landlige Bolivia). (Brendan Borrell) Tewksbury fortsetter med lastebil. (Brendan Borrell) Tewksbury planlegger en folketelling med Noelle Machnicki. (Brendan Borrell) Tewksbury ser etter bugbitt. (Brendan Borrell) "Jeg ante ikke hva jeg kom inn på da jeg sa: 'Ok, jeg skal til Bolivia med Josh, ' sier Machnicki (med chiliplanter). (Brendan Borrell) Tewksbury smakstesting. (Brendan Borrell) I 1912 oppfant kjemikeren Wilbur Scoville skalaen (målt i Scoville Heat Units, eller SHUs) som fremdeles brukes til å indikere en chilis varme. (Tomás Carlo, iStockphoto, Wikipedia Commons)