Arbeit macht frei: Ved jernportene i Auschwitz fangeleir, står et skilt oversatt til engelsk som "arbeid gjør deg fri." I dag er stedet et minnesmerke og et museum, der 30 millioner turister har kommet for å se begrunnelsen der så mange mennesker møtte dødsfallene deres. Foto med tillatelse fra Flickr-brukerens adotmanda.
Folk har reist av mange, mange grunner. De har reist for å utforske, oppdage og gjenoppdage. De har reist for å spise og drikke, for å gå på college og for å hoppe over college. å protestere mot krig, for å føre krig og å unngå krig; å lage musikk og å høre musikk; å be og å gjøre yoga; å klatre i fjell, fiske, shoppe, finne kjærlighet, finne arbeid, gå på skole, feste, gamble og noen ganger bare for å komme vekk fra alt. Noen reiser for spenningen ved å komme hjem igjen. Noen mennesker har reist for å dø.
Det er også en merkelig, men befalende lokkelse når man reiser utenlands for å besøke de dystre bevarte stedene for katastrofer og grusomheter. I 2010 besøkte for eksempel nesten halvannen million mennesker Auschwitz-Birkenau minnesmerke og museum, hvor det ofte knapt er et tørt øye i huset. Åstedet for minst 1, 1 millioner drap er finansiert og opprettholdt for å bevare noen av de hardeste bevisene som er igjen av Holocaust, og for å tilby besøkende en vag forståelse av hvordan det kan ha føltes som å være en fange her i 1944. Vi kan alle sammen har lest om Holocaust, Auschwitz og gasskamrene i skolebøkene, men ingenting gjør at det hele blir så ekte som å nærme seg Auschwitzs jernporter, der man kan ryste ved synet av et overliggende skilt med lesing, “Arbeit macht frei.” Så tydelig løgn fra vårt belyste fremtidspunkt, ordene oversettes til, "Arbeid gjør deg fri." Innvendig leder turledere grupper forbi midje-dype bunker med briller, sko og kunstige lemmer og krykker, alt slitt og skittent som dagen de ble fratatt eierne sine. Det gjenstår til og med sammenfiltrede masser av menneskehår, som tyskerne hadde planlagt å bruke til å lage klær. Lenger gjennom leiren ser turister de illevarslende togsporene som avsluttes ved Auschwitz, fangenees boligkvarter, og gasskamrene og ovnene der de møtte endene. Hvor mange som døde i Auschwitz kan være usikkert. Tall som er sitert i nettbaserte diskusjoner varierer fra litt over en million mennesker til mer enn fire millioner. Nei, Auschwitz-Birkenau Memorial and Museum er ikke et morsomt sted å dra. Og turister strømmer hit. Fra 2010 hadde 29 millioner mennesker besøkt.
Hvor ellers går folk for å hylle tragedier?
Hiroshima og Nagasaki . Kanskje har aldri så mange mennesker døde på ett sted, på et øyeblikk, som i Hiroshima 6. august 1945. Den dagen, klokken 8:15 om morgenen, endte 70 000 menneskeliv. I 1950 kan 200 000 mennesker ha dødd som et resultat av bombingen og dens radioaktive arv. I dag bevarer Hiroshima fredsminnemuseum et levende bilde av den dagens redsel. Tallene over står ikke for byen Nagasaki, der bombingen 9. august forårsaket dødsfallene mellom 60.000 og 80.000 mennesker. Bomben som falt ned på denne byen (den fikk tilnavnet “Fat Man”) ble sagt å være sterkere enn Hiroshima-bomben (kallenavnet “Little Boy”), men det kuperte terrenget i Nagasaki forhindret fullstendig ødeleggelse av byen og reddet sikkert mange liv . For de tapte bevarer et minnemuseum i Nagasaki tragedien - og ingen av de to forferdelige bombeangrepene i Japan er en begivenhet som ettertiden er villig til å glemme.
En kanon og et monument på Gettysburg Battlefield minner oss om de dødeligste dagene med kampene i borgerkrigen. Foto med tillatelse av Flickr-brukeren Mecki Mac.
Gettysburg . En av de aller mest blodige kampene i borgerkrigen, de tre kampdagene i Gettysburg kostet rundt 7000 amerikanske soldater livet. De totale havariene - inkludert soldater som ble tatt fange og de som ble rapportert savnet - utgjorde 51 000. Etter at general Lee trakk seg tilbake, fusket hans seirende fart fra måneder før, og historikere anser slaget ved Gettysburg som hendelsen som førte til utfallet av borgerkrigen, og formet USAs fremtid. Slagmarken har blitt bevart mye som soldatene i blått og grått så den 1., 2. og 3. juli 1863, selv om det i dag går av den institusjonelle moniker Gettysburg National Military Park Museum and Visitors Center. Kanoner forblir beredt for kamp, tønnene deres fremdeles siktet over åkrene hvor svermer av menn en gang beveget seg. Statuer skildrer soldater i aksjon. Og rad etter rad med gravsteiner representerer de tapte livene. Andre bevarte slagmarker fra borgerkrigene inkluderer Fort Sanders, Fort Davidson, Helena, Manassas, Fredericksburg og Antietam, hvor mer enn 3600 soldater døde på en enkelt dag.
En depresjon på 1 mål i bakken markerer stedet der et av Trade Center-tårnene sto før det falt 11. september 2001. Foto med tillatelse av Flickr-brukeren wallyg.
Ground Zero på det tidligere New York World Trade Center . For mange mennesker som er gamle nok til å huske 9. september, kan kronologien i vår verden deles i to tidsepoker - tiden før angrepet 11. september 2001 på World Trade Center, og årene som har fulgt. Nøyaktig tiår etter angrepet åpnet National September 11 Memorial & Museum for å minnes tiden og stedet som mer enn 3000 mennesker brått døde i sentrum av sentrum av en av USAs største byer. Nettstedet som minnes tragedien har to depresjoner i byens etasje der hver av Twin Towers tidligere sto, og besøkende som har sett bygningene falle på TV-scoringer av ganger kan likevel undre seg over at det er sant: De to skyskraperne er virkelig borte. Hvert minnesmerke er inngjerdet med polert stein og kantet av en ubrutt foss som drysser ned i et basseng nedenfor. Navnene på hvert offer som døde i angrepet er inngravert i bronseplating langs hver bassengs omkrets. Å besøke minnesmerket er gratis, men krever reservasjoner.
Wounded Knee Creek . Den 29. desember 1890 marsjerte amerikanske soldater mot indianereservatet Lakota Pine Ridge, i South Dakota, og omringet en leir med 350 Lakota Sioux-folk strategisk - de fleste av dem var kvinner og barn. Etter å ha satt opp fire hjulmonterte Hotchkiss-kanoner for å gi dekning, avanserte en gruppe soldater. Mistenkte tilstedeværelsen av væpnede krigere under ledelse av Big Foot, som hæren hadde forfulgt i ukene før, hadde soldatene tenkt å strippe Lakota av våpnene sine. Det oppsto en krangel mellom en soldat og en Lakota-mann. Det ble angivelig avfyrt et skudd, og da fulgte panikk. Lakota Sioux og amerikanere begynte å skyte fra alle retninger uten kritikk. Krigere, kvinner og barn falt døde - inkludert lederne Spotted Elk and Big Foot - sammen med 25 amerikanske soldater (mange muligens rammet av "vennlig" ild). Blant Lakota Sioux var 150 døde, og massakren - to uker til dagen etter at Sitting Bull ble angrepet og drept - markerte den siste store konflikten mellom hvite amerikanere og Sioux. Et helt kontinent av urfolkskulturer var stort sett utryddet. I dag er stedet for massasjen Wounded Knee et nasjonalt historisk landemerke.
Gallipoli-halvøya . Mellom 25. april 1915 og 9. januar 1916 døde mer enn 100.000 soldater langs strendene ved Gallipoli-halvøya, i Nord-Tyrkia. Tyrkiske, franske, engelske, New Zealand, australske, tyske og kanadiske tropper døde alle her. Mange havarerte skjedde under dårlig arrangerte landinger der tyrkiske våpenmenn på klipper sendte ut hele båtlaster av allierte soldater før støvlene deres til og med hadde berørt sanden. I dag linjer kirkegården etter kirkegården vann i Egeerhavet, med nesten utallige gravsteiner som hedrer den ene unge soldaten etter den andre som ble befalt til hans død. Skilt minner besøkende om at disse offentlige eiendommene ikke skal tjene som rasteplasser, noe som kan være fristende. Skrå plener med grønt trimmet gress spredte seg blant steinene og løper ned til vannkanten, der disse soldatene kom trampende i land, mens en plakett ved Anzac Cove bærer ordene fra den tidligere tyrkiske herskeren Mustafa Kemal: “De heltene som kaster blodet og mistet livet… Du ligger nå i jorden i et vennlig land. Hvil derfor i fred. Det er ingen forskjell mellom Johnnies og Mehmets til oss der de ligger side om side nå her i dette landet av oss… dere, mødrene, som sendte sønnene deres fra fjerne land, tørker bort tårene; sønnene dine ligger nå i vår barm og er i fred. Etter å ha mistet livet på dette landet. De har blitt sønnene våre også. ”Tyrkerne fikk de største tapene under beleiringen - kanskje 80 000 eller flere soldater drept - mens den offisielle New Zealand-soldatdødsraten på nesten 32 prosent kan være en oppblåst statistikk, ifølge noen historikere. Nå, ANZAC Day (Australian and New Zealand Army Corps Day), oppstår hver 25. dag i april, et arrangement som trekker tusenvis til å delta i tjenester i de nærmeste byene, som Eceabat, Gelibolu og Çanakkale. 100-årsjubileet for beleiringens første dag finner sted 25. april 2015.
En gravert gravstein hedrer en av nesten 9000 australske soldater som døde på tyrkiske bredder under den allierte overfallskampanjen på Gallipoli-halvøya. Foto av Alastair Bland.
