I 1829, mer enn et århundre etter at Grace Sherwood hadde blitt kastet ut i Lynnhaven-elven i Virginia i det som generelt anses for å være den siste amerikanske hekseprøving, tok en fordummet Anne Royall standpunkt ved Circuit Court of District of Columbia for å ta tiltale for å være en ”ond disponert person” og et ”vanlig skjellsord”.
Den amerikanske distriktsadvokaten hadde tryllet frem anklagene fra en eldgammel engelsk alminnelig lov, som lenge hadde blitt avskjediget i England som en "sport for mobben i ducking kvinner", spesielt for eldre kvinner som en forløper for rettssaker for hekseri.
Den 60 år gamle Royall flirte i siktede til sete for sine uhindrede ytringsfrihet og fri presse. I følge rettens undersøkelser hadde England innskrenket overbevisningen om ”vanlige skjellsord” på slutten av 1770-tallet, samtidig som det opphørte hengende kvinner og sigøynere som hekser.
Ikke slik i nasjonens hovedstad. For massevis av reportere som overfylte det kvelende tinghuset den sommeren, ville USA mot Anne Royall - og "vituperative kreftene til denne kjempen om litteratur" ifølge New York Observer - bli en av de mest bisarre rettssakene i Washington, DC, historie.
Trials of a Scold: The Incredible True Story of Writer Anne Royall
Anne Royall var en amerikansk original, en fremmed for frykt som trosset skeptikere fra 1800-tallet som en fruktbar litterær styrke, satirist og samfunnskritiker.
KjøpeEn av de mest beryktede forfatterne i sin tid, knuste Royall taket for deltakelse for politiserte kvinner en generasjon før Elizabeth Cady Stanton og Susan B. Anthony gikk inn i stemmerettens rekker og utstedte "voice of woman" i bakrommet mannlige bastioner av bank og politikk.
Hun betalte imidlertid dyrt for sin banebrytende rolle som satirist og muckraker.
Nesten et halvt århundre etter Royalls død i 1854, ville Washington Post strekke en overskrift på tvers av sidene med en påminnelse om hennes fremdeles hjemsøkende og relevante arv: “Hun var en hellig terror: Pennen hennes var like giftig som en klapperslange fanger; Tidligere Washington-redaktør: Hvordan Ann Royall gjorde livet til en byrde for de offentlige mennene på hennes tid. "
Postens bakhåndede kompliment av Royals banebrytende journalistikk savnet imidlertid hennes definerende element i eksponeringskunsten nesten et århundre før president Teddy Roosevelt i 1906 berømte merkevaren "mannen med muck-rake": hennes humor uten fanger til forsvar for pressefriheten - for enhver pris.
"Hun kunne alltid si noe, " erklærte en New England-redaktør, "som ville sette de ugudelige i et brøl av latter."
Anne Royall visste hvordan hun fikk leserne til å le, og le av menn - et farlig talent, spesielt for en frittenkende kvinne som raslet beinene til Capitol Hill og fikk kongressen til å "bøye seg i frykt for henne" som varsleren av politisk korrupsjon, uredelig landordninger og bankskandaler. Hun var også en torn i siden av en mektig evangelisk bevegelse som feide over hele landet.
Hun hadde ikke bare en annen akt i livet; hun hadde tre eller fire eller fem. Hun ble født i Maryland i 1769, og hennes frittenkende politikk hadde blitt formet i Virginia backwoods-biblioteket til hennes Freeman and Revolutionary War – heltemann, William Royall. Royall ble avvist av sin familie som en konkubin og tjener av lavere klasse, og ble forlatt uten mening da ektemannens bo endelig ble dømt for domstolene i 1823.
I gjeld, men trassig som alltid, oppfant Royall seg selv igjen og startet en litterær karriere i en alder av 57. Hun kunngjorde sin intensjon om å gi ut en bok om sin nylige opphold i Alabama som en "slangetungt" reisende skribent på 1820-tallet, og introduserte betegnelsen "redneck" til vårt amerikanske leksikon. Hun la en sørlig og grensende utsikt til en gryende nasjonal identitet, og utfordret de rådende morene for "respektable" kristne kvinner gjennom en aveny som plutselig var tilgjengelig: trykkeriet.
Da hun ble fanget over det røffe landet som en eneste kvinne, ga hun raskt ut en serie "Black Books" som ga informative, men sardoniske portretter av eliten og deres borgere fra Mississippi til Maine. Bøkene ble verdsatte eiendeler, om bare for gleden over ødeleggende morsomme beskrivelser av hennes “penneportretter”. Kraftmeglere oppsøkte selskapet hennes - eller låste dørene. President John Quincy Adams kalte henne "virago-errant i fortryllet rustning."
Royall kan ha haltet etter et brutalt angrep i New England, blitt arrert fra en hestekjøring i Pittsburgh, og klaget over å bli jaget ut fra tavernaer på Atlanterhavskysten, men hun likte oppmerksomheten i nasjonens hovedstad.
Den mest outlandske rettsaken i den Jacksonianske tid understrekte en alarmerende heksejakt i pressen, og utpekte Royalls "uregjerlige" dristighet som en morsom, stygg, politisk ladet og frittalende kvinne i en ustabil periode med religiøs glød. Royall ble kastet til massen av "hysteriske" kvinner, og ble brettet av den føderale domstolen og påfølgende historikere med skam av drukkere, prostituerte, krumtapere - den opprinnelige ekle kvinnen.
Charleston Western Virginian klarte å utvide aldersspørsmålet til et element av ludder-skam, og beskrev Royall som en kvinne med lite "avgrensning og god avl", hvis skrifter tjente "det avskyelige formålet med en kvinne, hvis voldsomt ansiktsløse forsøk er uten parallelt, og hvis alderdom og forfallet av personlig skjønnhet har fått henne til å bli ansatt, noe som i en tidligere periode i livet ga henne en behagelig, om enn beryktet støtte. ”
Royall avfeide den karnevalske saksgangen som en amerikansk inkvisisjon - de hadde mindre å gjøre med hennes “respektable” oppførsel og var i stedet rettet mot hennes journalistiske rett til ytringsfrihet som kvinne. Hvorfor hadde ingen mennesker, blant mange andre like slitende journalister, noen gang blitt satt på en slik rettssak? ”
Faktisk er historien hennes langt mer komplisert enn noen gang har blitt fortalt. Hennes rolle som en banebrytende kvinnesatirist i en kvelende tidsalder med religiøs ortodoksi har blitt oversett av et århundre med moraliserende kritikere. Den vellykkede og utholdende iherdigheten av hennes driftige litterære strategier - å opprettholde en uavhengig avis i flere tiår, mens hun har utgitt ti bøker som samfunnskritiker og agitator - får sjelden like mye oppmerksomhet som hennes tiggerantrekk på en fattig livsstil.
I motsetning til den "bitre enden", et nautisk begrep som hun bidro til å introdusere i det amerikanske ordforrådet, stekte Royall vaggene på scenen i Washington i tre tiår, og forble derfor et uunngåelig kvinnelig symbol - og mål - i en tid da kvinner var " grove kolleger ”i amerikansk humor. Kvinner ble til å le av, lempe og satirisere - ikke motsatt.
Som romanforfatter og radikal aktivist Shirley Du Bois erklærte i sin egen opprivende periode med politiske heksejakter på 1950-tallet, burde Royalls rolle som en pionerkvinne-politiker også ha utmerket henne som en de facto-feminist. en generasjon før valgretbevegelsen startet sin oppfordring om kvinners rettigheter på det historiske stevnet i Seneca Falls i 1848, brøt Royall det aksepterte stedet for kvinner i kongresshallene, albuet seg inn i bakrommene for politiske avtaler i Det hvite hus, og dominerte diskusjonen om siste nytt blant sine jevnaldrende i korridorene i den nasjonale pressen.
Men hennes nektelse av å ivareta stemmerettens sak, fremfor alt annet - spesielt hennes kampanje for universell utdanning som en inngangsport til offentlig deltakelse - satte henne på kanten av kvinnehistorien. Royalls raske trigger til å uttrykke sin avsky fra uvitenhet, spesielt blant de sosiale sosialreformatorene, uansett kjønn, vant de få vennene sine. Få kvinner i hennes tid uttrykte på den annen side en slik bekymring for å snu tidevannet til anti-intellektualisme og dens nedfall i politisk korrupsjon.
De varige spørsmålene hun utfordret i sin tid - kvelertaket av økonomiske og religiøse interesser i polarisering av politikk, fragmentering av nasjonal enhet, uendelige debatter om balansen mellom religionsfrihet og ytringsfrihet, rollen som anti-intellektuell medier for å frigjøre den maktesløse fra offentlig deltakelse, og den skiftende og historiske rollen til kvinner på den offentlige arenaen og media - gjør Royalls komplekse historie verdt å revurdere i dag.
Livet hennes fungerer som en forsiktighetsfortelling om prisen som en kvinne betaler for retten til dissens; av den historiske bruken av latter og satire i utjevning av patriarkalske påstander om skremte menn med makten; av det lille underet om oppfinnelse i en tilstand av desperasjon; av en eldre kvinne som gjentatte ganger reiste seg fra uhell og nektet å bli tauset.
Royall ble advart, prøvd og dømt. Likevel vedvarte hun - i flere tiår.
Her er koden: Anne Royall tok hevn etter sin heksedom. I en alder av 62 lanserte hun sin egen avis i Washington, DC, med en tøys med foreldreløse barn, og gjennomførte to tiår med undersøkende rapportering og ofte morsomme kommentarer i en stadig mer splittet nasjon som en banebrytende kvinnelig journalist, redaktør og forlegger - effektivt, nasjonens første blogger.
"Redaktøren har bare å si at hvis folket vil gjøre sin plikt mot seg selv så trofast som de har gjort, vil det ennå være bra, " skrev hun. "Men la ingen få sove på sin stilling."
Dette utdraget er tilpasset fra den kommende The Trials of a Scold: The Incredible True Story of Writer Anne Royall (St. Martins Press).
Redaktørens notat 27. november 2017: Det originale bildet på denne historien er fjernet fordi det feil identifiserte en navngitt kvinne fra 1800-tallet som hadde et sjal på hodet som Anne Royall.
