I august 1955 ble Emmett Till, en afroamerikansk gutt fra Chicago bortført, slått og skutt mens han besøkte familie i Mississippi. En nasjon delt etter ras gravd i føttene i kjølvannet. Mens magasinet Jet formidlet fotografier fra begravelsen med åpen kiste og viste full lemlestelse av 14-åringens lik, ble det spilt en annen historie i rettssalen. Det høsten frifant en helt hvit jury de to morderne, begge hvite, av alle siktelser.
Rettferdighetsmisbruket beviste et galvaniseringspunkt i Civil Rights Movement. Rod Serling, en 30 år gammel stigende stjerne i en gullalder av dramatisk fjernsyn, så hendelsene spille ut i nyhetene. Han trodde bestemt på det voksende medias makt for sosial rettferdighet. "Forfatterens rolle er å være en trussel mot publikums samvittighet, " sa Serling senere. ”Han må ha en posisjon, et synspunkt. Han må se kunsten som et redskap for samfunnskritikk, og han må fokusere problemene i sin tid. ”
Rett etter at rettssaken ble avsluttet, følte Serling, som kjørte av suksessen med det mest vel mottatte teleplayet sitt til dags dato, tvunget til å skrive et teleplay rundt rasismen som førte til Tills drap. Men sensuren som fulgte av annonsører og nettverk, redd for tilbakeslag fra hvite, sørlige publikum, tvang Serling til å tenke nytt på tilnærmingen. Til slutt svaret hans var "The Twilight Zone", den ikoniske antologiserien som snakket sannhet til tidens sosiale sykdommer og taklet temaer for fordommer, bigotry, atom frykt, krig, blant så mange andre.
I kveld kommer "The Twilight Zone" inn i en annen dimensjon ledet av Jordan Peele. Peele har dukket opp som en av Hollywoods mest interessante forfattere, ved å bruke et verktøybånd av humor, redsel og spesifisitet for å utforske den menneskelige opplevelsen, spesielt gjennom å lage rase. Den gjennomgående linjen kan du finne i hele kroppen, fra de vittige skissekomedieepisodene av "Key & Peele" til det siste tilbudet, kassekontorets plateinnstilling Us . Perspektivet hans gjør ham til et naturlig valg å gå inn som verts- og utøvende produsent av den livlige omstarten som kommer til CBS All Access.
Men i motsetning til Serling, vil Peele også kunne ta franchisen i en retning som den dramatiske skribenten ønsket å gå, men aldri klarte å komme forbi sensurene i den kalde krigen under det opprinnelige showets løp fra 1959-1964. For alt det som hans Oscar-vinnende regi-debut, Get Out, for eksempel deler DNA fra "The Twilight Zone", er Peeles allegori om svarte mennesker i hvite rom direkte på en måte som Serling aldri kunne ha vært. For å komme på lufta, ville historien blitt tvunget til å inngå kompromisser på noen måte - kamuflere dens intensjon ved å sette historien på en fjern planet eller en annen tidsperiode. Peele kommenterte det i et nylig intervju med Dave Itzkoff fra New York Times: “Det føltes som om Serling var her, han ville ha mye å si og mange nye episoder han ikke kunne ha skrevet tilbake i sin tid, ”sa han.
Få eksempler forteller Serlings kamp bedre enn hans forsøk på å bringe Till-tragedien på TV. Allerede, da han først la ideen frem til reklamebyrået som representerte US Steel Hour, en times lang antologiserie på ABC, var Serling på forhånd sensurert av seg selv. Han var klar over at han måtte innrømme for å få manuset på skjermen, og solgte representantene for en historie om en jødisk pantelåners lynsj i Sør. Da ideen var grønnbelyst, jobbet Serling på det manuset så vel som en tilpasning for Broadway, der han visste at han ville ha friheten til å fortelle Tils historie mer direkte, og sentrerte den plottet rundt et svart offer.
Men Serling feilvurderte hvor begrensende fjernsyn fra 1950-tallet kunne være. Etter han nevnte at hans pågående manus var basert på Till-drapsforsøket i et intervju med Daily Variety, og papirer rundt om i landet hentet scoopen. Tusenvis av sinte brev og ledninger fra slike som hvite supremacistorganisasjoner fulgte, og truet både Steel Hour og ABC, som raskt kapitulerte og beordret endringer i Serlings manus. Beretningen om hendelsen flere år senere under et intervju med journalisten Mike Wallace på tampen av premieren på "The Twilight Zone", beskrev Serling det som en systematisk demontering av historien hans. Det ble "gått over med en fin tannkam av 30 forskjellige mennesker, " sa han, mens han fikk være med på "minst to møter om dagen i over en uke, og noterte hva som måtte endres."
"Stasjonseiere og reklamebyråer var redde for å fornærme noe segment av deres hvite publikum, til og med rasister, i frykt for å miste inntektene, " forklarer journalisten Jeff Kisseloff, forfatter av The Box: An Oral History of Television, 1920-1961 . Da TV fikk et nasjonalt publikum på 50-tallet, ble de kreative frihetene som gjennomsyret de tidligste dagene av mediet raskt presset ut i et forsøk på å selge til et hvitt forbrukermarked. Svart kjøpekraft ble ikke tatt med i beregningen. [A] s sent i 1966 indikerte en studie at svarte utøvere utgjorde 2 prosent av avspillingen av reklamefilm, ”ifølge forskning fra medieteoretikeren James L. Baughman. Den store Nat King Cole antok situasjonen for hånden kortfattet, "Madison Avenue er redd for mørket."
Da Serlings teleplay, "Noon on Doomsday, " endelig ble sendt ut 25. april 1956, ble ethvert hint fra sør fjernet fra tomten; ikke engang en Coca-Cola-flaske kunne dukke opp, for at seerne ikke påkaller ideen om regionen. I stedet gjorde åpningssøkingen klart at historien var satt i New England. (Virkelig, alt som betydde var at det var langt borte fra sør: "Jeg er overbevist, " sa Serling i Wallace-intervjuet, "de ville ha dratt opp til Alaska eller Nordpolen ... bortsett fra at jeg antar at kostyme-problemet var av tilstrekkelig alvorlighetsgrad til ikke å prøve det.). Offeret ble nå avbildet som en ukjent utlending. "Videre, " fumlet Serling, "det ble antydet at morderen i saken ikke var en psykopatisk malkontinent, men bare en god, anstendig, amerikansk gutt som øyeblikk gikk galt ..."
(Det skal bemerkes at noen detaljer i denne prøvelsen kan være overdrivelser fra Serlings del eller konflikter om de to manuskriptene han arbeidet med samtidig for scene og skjerm; styremedlem Nicholas Parisi styremedlem i Rod Serling Memorial advarer i sin nylige biografi om Serling at " en god del myter har sneket seg inn i fortellingen rundt produksjonen av 'Noon on Doomsday'. ”For eksempel dukket den jødiske sørlenderen som Serling opprinnelig ble kastet ut som offeret, skriver han, faktisk frem i et utkast til det teaterskriftet, i stedet. Den ukjente utlendingen var allerede i Serlings første utkast til teleplay.)
Uansett, når alt ble sagt og gjort, var beskjeden som ble sendt i teleplayet til "Noon on Doomsday" tynn og forvansket. Da Serling leste New York Times 'anmeldelse av den, innså han hvordan det var. I et brev til en venn skrev han: "Jeg følte at jeg ble overkjørt av en lastebil, og deretter returnerte den for å fullføre jobben." I mellomtiden var hans forhold til Teatergilde, som han solgte en alternativet til Broadway-manuset og produserte også teleplayet, hadde kommet frem. Til tross for forsøk på å berge den, ble den teaterversjonen av historien ikke fremført eller publisert i hans levetid.
Men Serling var ikke ferdig med Till-tragedien. Nok en gang, denne gangen for CBS '"Playhouse 90" -serie, forsøkte han å fortelle historien om en lynsjing i en liten by, denne gangen satt plottet på Sørvestlandet. Etter å ha såret fra CBS-ledere, måtte Serling flytte historien 100 år tilbake, slette enhver direkte hentydning til Till, samt all svart-hvitt rasedynamikk i manuset. I motsetning til "Dommedag", kommuniserte imidlertid denne produksjonen, med tittelen "En by har vendt seg til støv", om ikke mer universelt, Serlings ønskede budskap om fordommer og hat. Den avsluttende soliloquy, levert av en journalist som signerte et telegram til redaktøren sin, hadde allerede følelsen av det beste fra epilogene “Twilight Zone” som Serling selv ville fortsette å levere:
Dempseyville fikk regn i natt for første gang på fire måneder. Men det kom for sent. Byen hadde allerede slått til støv. Den hadde sett på seg selv, smuldret og oppløst. For det den så var det stygge bildet av fordommer og vold. To menn døde i løpet av fem minutter og femti meter fra hverandre bare fordi mennesker har den perverse og rare måten å ikke vite hvordan de skal leve side om side, inntil de gjør det, denne historien som jeg skriver nå, har ingen ende, men må gå igjen og igjen.
Forsker Lester H. Hunt argumenterer for at leksjonene Serling tok fra erfaringene fra "Dommedag" og "Dust" la grunnlaget for hva som skulle komme i "The Twilight Zone." Basert på sensurene skriver Hunt i et essay, "[ Serling] forandret seg ganske brått og drevet av omstendighetens press fra en kunstner som mente det var hans høyeste kall å kommentere dagens problemer ved å skildre dem direkte til en som kommenterte prinsipper og universelle involverte, ikke bare i øyeblikkets problemer, men selve menneskelivet. ”
Eller, som Serling selv senere sa det, "Hvis du vil gjøre et stykke om fordommer mot [svarte mennesker], går du i stedet med mexikanere og setter det i 1890 i stedet for 1959."
Serling hadde også lært leksjonen sin fra sin tidligere dust-up med Daily Variety. I intervjuet med Wallace var han uenig om hvorvidt hans nye show ville utforske kontroversielle temaer eller ikke. “ ... [W] e har å gjøre med et halvtimes show som ikke kan undersøke som en [Playhouse 90-produksjon], som ikke bruker manus som kjøretøy for samfunnskritikk. Dette er strengt tatt for underholdning, ”hevdet han. Etter at Wallace fulgte opp, og anklaget ham for å gi opp "med å skrive noe viktig for TV", var Serling lett enig. “ Hvis du mener at jeg ikke vil prøve å fordype dagens sosiale problemer dramatisk, har du helt rett. Det er jeg ikke, ”sa han.
Det kunne selvfølgelig ikke vært lenger fra saken. Hans feilgrep med å tilpasse Till-tragedien for TV tvang ham til å innse at for å konfrontere spørsmål om rase, fordommer, krig, politikk og menneskelig natur på TV, måtte han gjøre det gjennom et filter.
Twilight Zone er faktisk et begrep som Serling lånt av det amerikanske militæret. Serling, som tjenestegjorde som fallskjermjeger i den amerikanske hæren under andre verdenskrig, en opplevelse som markerte mange av historiene han fortsatte med å skrive, visste at det refererte til i det øyeblikket et fly kommer ned og ikke kan se horisonten. Som tittelen på antologidramaet talte det til hans oppdrag for showet: å kunne fortelle dristige historier om menneskets forhold på skjermen ved å skjule utsikten på en eller annen måte.
Når Peele går inn i Serlings ikoniske rolle, gjør han det når han vet at han har en sjanse til å snakke mer direkte til disse bekymringene. Sløret som holdt Serling, som døde i 1975, har løftet seg noe, og åpnet fortellingen for dristigere historier for nå å komme inn i "The Twilight Zone."
